Bajo premisas falsas · El Boomeran(g)

Blog de Patricio Pron

Bajo premisas falsas

Valter Hugo Mãe (Angola, 1971) publicó en 2004 o nosso reino, primer libro suyo y también primero de una tetralogía que comprende o remorso de baltazar serapião (2006), el apocalipsis de los trabajadores (2008) y la máquina de hacer españoles (2010); sus libros son reconocibles a simple vista por la extensión de sus párrafos, un uso poco convencional de los signos de puntuación y por la frivolidad de no utilizar mayúsculas, cosa que el autor justificó en una ocasión por su interés en "que las palabras tengan una democracia interna, una igualdad formal y que sea el lector el que escoja lo que le importa". También son reconocibles gracias a una prosa sonora (Mãe también es poeta; Vaso Roto publicó en 2010 Folclóre íntimo en traducción del español Martín López-Vega) y por el interés de su autor por trazar una especie de retrato en negativo de la historia de su país; un retrato, digo, que desdeña la gran historia y sus personajes más connotados para concentrarse en aquellos aparentemente menos significativos: señoras de la limpieza, jóvenes en paro, inmigrantes, jubilados.

Uno de estos últimos es el narrador y protagonista de esta la máquina de hacer españoles, un hombre de ochenta y cuatro años que es recluido por su familia en una residencia para ancianos tras la muerte de su esposa; en ella (y después de superar un período de dolor y rabia), Antònio Silva conoce a un puñado de personajes singulares (un cuidador joven, un anciano que dice ser el "Esteves sin metafísica" de un poema de Fernando Pessoa, una anciana que afirma haber sido desvirgada por el fantástico jugador peruano Teófilo Cubillas, un psicólogo; "mendigos de quienes habían sido", los llama el narrador, 55) con los que dialoga en las tardes vacías de la residencia.

Más interesantes que esos diálogos que sostienen los personajes son, sin embargo, los soliloquios en los que incurre el narrador: en ellos recuerda su actividad profesional (fue barbero) y una vida cotidiana bajo la dictadura salazarista cuyos únicos eventos de importancia han sido una heroicidad y una cobardía. Si al comienzo del libro, el narrador admite ser tratado como un héroe por haber amado a su mujer hasta el último momento ("el amor es para héroes" afirma, 24), la estancia en la residencia y la frustración y el aburrimiento que ésta entraña lo llevan a sumergirse en el pasado hasta hacerse cargo de un hecho intolerable y de una vida vivida bajo premisas falsas, las premisas de una dictadura que enseñó a los suyos la sumisión y la resignación de ser un país pobre cuyas mujeres "eran las que hacían a los españoles, abrían las piernas y nos parían a todos, estos españoles arrepentidos, con ganas de volver a casa, para tener mejor casa, mejores salarios, una dignidad a lo grande y no esta cosa casi cayéndose al mar, como si poco a poco la presionasen más contra la pared, suicidándose, llena de nostalgia, remordimientos, quejas y tristezas frustrantes" (198).

Valter Hugo Mãe practica deliberadamente una épica de baja intensidad en la que opta por lo trivial para narrar lo trascendente y lo privado para narrar lo público; no es una estrategia particularmente novedosa, pero la novedad estriba aquí (más allá de los caprichos sintácticos) en la poesía de la prosa del autor portugués, que otorga a sus páginas una cualidad magnética. Muy posiblemente, el deslumbramiento experimentado por ciertos lectores con la publicación en 2010 de el apocalipsis de los trabajadores se vea atenuado aquí por la repetición de los procedimientos empleados por el autor (también por el hecho de que el capítulo quinto carece de vinculación con el resto de la obra y a raíz de que, inexplicablemente, el capítulo diecisiete de la edición española de la máquina de hacer españoles emplea mayúsculas), pero también porque resulta difícil sentir por los personajes algo más que una cierta melancólica indiferencia. Mãe ratifica con este segundo libro publicado en español que (siendo un escritor extraordinariamente talentoso) el autor portugués parece interesado principalmente por la pregunta acerca de cómo contar una historia y bastante menos por la de qué historia contar, lo que quizás (después de todo) sea lo único que diferencia realmente a los poetas de los narradores y a los libros de unos de los de los otros.

Valter Hugo Mãe
la máquina de hacer españoles
Trad. María José Arregui Galán
Madrid: Alfaguara, 2012

Publicado parcialmente en ABC Cultural. 18 de febrero de 2012.

[Publicado el 20/2/2012 a las 12:15]

[Etiquetas: Valter Hugo Mãe, Novela, Alfaguara]

Comentarios (3)

Sorprendida y Enude: así es, en ambos casos.

Comentado por: P el 23/2/2012 a las 13:10
No sé qué decir...

En este blog no se habla ni de Zapatero... Rubalcaba... Montilla... Rajoy... Bildu... Gallardón... Mourinho... Garzón... Bono... Más... Pajín ni ETA...

Comentado por: Enude el 22/2/2012 a las 12:38
qué raro: pron hace una reseña negativa de un libro y ninguno de los trolls pro y anti alberto olmos se pregunta si hay alguna razón personal. ¿doble rasero o herida abierta?

un saludo, patricio.

Comentado por: Sorprendida el 20/2/2012 a las 14:27

Deja un comentario

Biografía

Patricio Pron (Argentina, 1975) es autor de los volúmenes de relatos Hombres infames (1999), El vuelo magnífico de la noche (2001), El mundo sin las personas que lo afean y lo arruinan (2010) y Trayéndolo todo de regreso a casa. Relatos 1990-2010 (2011) y de las novelas Formas de morir (1998), Nadadores muertos (2001), Una puta mierda (2007), El comienzo de la primavera (2008), ganadora del Premio Jaén de Novela y distinguida por la Fundación José Manuel Lara como una de las cinco mejores obras publicadas en España ese año, y El espíritu de mis padres sigue subiendo en la lluvia (2011), que será traducida al noruego, francés, italiano, inglés, neerlandés y alemán. Su trabajo ha sido premiado en numerosas ocasiones, entre otros con el premio Juan Rulfo de Relato 2004, y antologado en Argentina, España, Alemania, Estados Unidos, Colombia, Perú y Cuba. Sus relatos han aparecido en publicaciones comoThe Paris Review y Zoetrope (Estados Unidos), die horen (Alemania), Etiqueta Negra (Perú), Esquire (México), Il Manifesto (Italia) y Eñe (España). Recientemente la revista inglesa Granta lo ha escogido como uno de los veintidós mejores escritores jóvenes en español del momento. Pron es doctor en filología románica por la Universidad «Georg-August» de Göttingen (Alemania); en la actualidad vive en Madrid.

Bibliografía

Ficción

Trayéndolo todo de regreso a casa. Relatos 1990-2010. La Paz (Bolivia): El Cuervo, 2011.

El espíritu de mis padres sigue subiendo en la lluvia. Barcelona: Mondadori, 2011.

El mundo sin las personas que lo afean y lo arruinan. Barcelona: Mondadori, 2010.

El comienzo de la primavera. Barcelona: Mondadori, 2008.

Una puta mierda. Buenos Aires: El cuenco de Plata, 2007.

El vuelo magnífico de la noche. Buenos Aires: Colihue, 2001.

Nadadores muertos. Rosario: Editorial Municipal de Rosario, 2001.

Hombres infames. Rosario: Bajo la luna nueva, 1999.

Formas de morir. Rosario: Universidad Nacional de Rosario Editora, 1998.

Edición

Zerfurchtes Land. Neue Erzählungen aus Argentinien [Tierra devastada: Nuevos relatos de Argentina]. Coed. con Burkhard Pohl. Göttingen: Hainholz Verlag, 2002.

Crítica

"Aquí me río de las modas": Procedimientos transgresivos en la narrativa de Copi y su importancia para la constitución de una nueva poética en la literatura argentina. Göttingen: Niedersächsische Staats- und Universitätsbibliothek Göttingen, 2007.