El Boomeran(g)

Philippe Jullian dijo de la palabra "esnob" que "empieza como un silbido y acaba como una pompa de jabón" y le dedicó un Diccionario del esnobismo en 1958; el escritor francés sabía de lo que hablaba. Jullian es autor de una obra abundante en la que destacan las biografías de Oscar Wilde y Gabriele D'Annunzio, ensayos sobre el simbolismo y el Art Nouveau y una obra de ficción en la que exploró temas como el homoerotismo, el sadomasoquismo y el travestismo con un estilo sensual y decadente, y tuvo un final digno de un escritor esnob: se suicidó en 1977 después de que ardiera su casa de campo y su sirviente marroquí fuera asesinado en una riña. La Real Academia Española (institución de gustos diferentes a los del francés, aparentemente) define a su vez "esnob" como "persona que imita con afectación las maneras, opiniones [...] de aquellos a quienes considera distinguidos", pero esto (para un esnob) tiene menos importancia.

 

Uno

Fabrice Gaignault no propone por su parte ninguna definición personal del término en su Diccionario de literatura para esnobs y (sobre todo) para los que no lo son que publica estos días la editorial Impedimenta con un prólogo del mallorquín José Carlos Llop y extraordinarias ilustraciones de Sara Morante. El escritor y periodista ofrece en él, sin embargo, un recorrido por la literatura principalmente francesa del que se puede inferir que las actitudes que caracterizan la producción de la literatura para esnobs son el desprendimiento, la rareza, la ironía, el cinismo y la desconfianza de las opiniones mayoritarias. En este Diccionario de literatura para esnobs aparecen autores tan fascinantes como la plagiaria Kathy Acker, el improbable Guy D'Arcangues, el movedizo y despiadado Jules Amédée Barbey d'Aurevilly, el desaparecido Ambrose Bierce, el extraordinario Christian Bourgois (editor del Modelo matemático de la morfogénesis de René Thom, del que confesó no haber entendido siquiera el título), el proctológico Renaud Camus, la socialité Fleur Cowles, el olvidado Maurice Dekobra, el futurista Arnaldo Ginna (inventor de un aparato para medir el ingenio al que nos gustaría echarle un ojo), el apátrida Gregor von Rezzori, el polemista Dominique De Roux, el aventajado Maurice Sachs y el accidentado Denton Welch (publicado recientemente en España), pero el libro también incluye instituciones del esnobismo como la Academia Francesa, el Aston Martin, la autoficción, el círculo de Bloomsbury, los cafés italianos, el Chelsea Hotel, el suéter de cuello vuelto, El gran Gatsby, las revistas Granta, McSweeney's y Nouvelle Revue Française, la exclusiva residencia para escritores de Santa Maddalena, el suicidio y la ciudad de Tánger.

 

Dos

Gaignault reserva a sus lectores algunas sorpresas como la aparición del multiventas Harold Robbins y la de William Shakespeare y la evocación de la popular colección de novelas infantiles Signe de Piste; también, la constatación de que diciembre de 1994 fue un buen mes para los escritores suicidas franceses y la omisión de autores que uno hubiera supuesto inamovibles en un diccionario de estas características: el extraordinario escritor, fotógrafo y suicida Édouard Levé, el maravilloso Copi, el desafortunado Guy Hocquenghem o el poco prolífico Fernand Combet. Sin embargo, todo el libro está escrito desde la sorpresa y en procura de ella, como en la recomendación entusiasta del libro de Robert Benchley Psicología del pingüino, en la afirmación de que los afamados coloquios de Cerisy-La-Salle acerca de Alain Robbe-Grillet y Roland Barthes son la demostración de que "el mundo universitario fue víctima de una especie de locura" y la reproducción del siguiente diálogo entre Winston Churchill y una dama hostil: "¡Si fuera su esposa, echaría veneno en su taza de té!", a lo que Churchill habría respondido: "Si yo fuera su esposo, lo bebería".

 

Tres

"Cada esnob literario tiene su jardín secreto, su autor incógnito y por supuesto esencial", sostiene Gaignault en el prefacio a la obra; que su autor no lo es queda de manifiesto en lo que Llop llama en su prólogo "una traición al esnobismo: el desvelamiento de un placer privado". Al carácter privado y personal de ese placer le debemos el que quizás sea el único aspecto en el que pueda ponerse reparos a esta obra, que es el de la escasa presencia de escritores hispanohablantes en ella. Por las páginas de este Diccionario de literatura para esnobs desfilan Max Aub (de quien Gaignault prefiere el perturbadoramente gracioso Crímenes ejemplares), José Carlos Llop, Enrique Vila-Matas (al que la "hacendada" francesa Marguerite Duras debe su fama por haber sido su casera durante algunos años), el colombiano Nicolás Gómez Dávila y la argentina Silvina Ocampo, a la que Gaignault dedica una entrada inexplicablemente entusiasta. Quizás uno de los principales méritos de la obra reside pues en la tarea pendiente de completarla con los nombres de los hispanohablantes que formen parte del "jardín secreto" del lector, al que nosotros sugerimos aquí algunos: Macedonio Fernández, Juan Rodolfo Wilcock, César Aira, C.E. Feiling, Felisberto Hernández, Mario Levrero, Armonía Somers, Marcelo Mellado, Martín Adán, Alberto Laiseca, Marcelo Cohen, por nombrar sólo a un puñado de hispanoamericanos.

 

Cuatro

El Diccionario de literatura para esnobs obliga a preguntarse dónde se encuentra el esnobismo literario en nuestros días; también, a interrogarse acerca de si, con su devoción por autores cuyo interés principal fue el de producir una obra personal al margen de la opinión mayoritaria y la ratificación del mercado, los esnobs literarios no son los últimos que comprenden qué cosa es la literatura. "Es muy de temer que el esnobismo literario no sea hoy sino lo que no tiene cabida en las innumerables casillas que nos tienen cada vez más formateados" apunta Gaignault en su prólogo. A la rareza de unos autores inclasificables nunca dispuestos a ceder a la opresión de las multitudes, esto es, a escritores que decidieron hacer su trabajo (que es siempre el de escribir a la contra), está dedicado este libro, algunos de cuyos personajes son el muy digno Emanuel Bove, que se negó a ser publicado bajo la Ocupación y desapareció al final de la guerra, y el desafortunado Maurice Rollinat, que conoció el fracaso literario, vio morir a su esposa de rabia y, al fallecer a los cincuenta y seis años de edad, había sido olvidado hasta tal punto que se lo confundió con un pescador muerto por esas fechas. Quizás ambos rediman a la literatura de los escritores mediocres y los advenedizos y los trepadores.

 

 

Fabrice Gaignault
Diccionario de literatura para esnobs y (sobre todo) para los que no lo son
Trad. Wenceslao-Carlos Lozano
Pról. José Carlos Llop
Ilustr. Sara Morante
Madrid: Impedimenta, 2011
 
[Publicado originalmente en ABC Cultural. Madrid, febrero 19 de 2011.]

 

[Próximo viernes: Ellos mismos, de Joaquín Reyes]
 
 
[NOTA: Este blog ha sido nominado por la Revista de Letras al premio al mejor blog español de crítica literaria. Quienes lo deseen, pueden votarlo aquí.]