El Boomeran(g)

El blog literario latinoamericano

domingo, 21 de marzo de 2010

Blog de Vicente Verdú

Los muertos

Nos acordamos con gran dolor de quienes quisimos y ya han muerto, pero la muerte llega a ser aún más intensa que nuestro dolor. En su interior, la densidad de la atmósfera es incomparablemente mayor que nuestra infinita melancolía y, al cabo, hace del ser que amamos más una parte leve de su mundo paradójicamente más decisiva que la gravedad del nuestro. Al evocarlos, los muertos que amamos tanto, traspasan fácilmente la barrera de su desaparición y llegan a nosotros enseguida, pero al llegar carecen por completo de peso o de realidad, esa carga central de la que les ha desposeído la muerte para siempre. Ese potente y odioso mundo, en fin, succiona para sí el espesor de nuestros seres queridos y apenas nos permite recuperar una descolorida lámina de ellos. Son ellos, sin duda, pero inexplicablemente simplificados y casi transparentes, desprovistos de olor y de peso, de toda temperatura capaz de abrazarnos cuando intentamos abrazarlos, de toda habla para responder cuando les hablamos. Seres que perviven siempre pero sólo dentro del autoclave de la muerte. Siguen vivos allí pero sólo en cuanto han permutado su cuerpo por la estela de su desaparición. Siguen vivos en la muerte pero ya, para siempre, serán de una humanidad casi insípida, materia prima de la mortalidad, laminada para apilarse en el colosal almacén de la muerte.

[Publicado el 06/7/2009 a las 09:35]

[Enlace permanente] [Imprimir] [Enviar a un amigo]

Comentarios (22)

Y José Antonio, no subestime, no se obstine en quedarse en la superficie, lea el final de la entrada que dedica a Capitalismo Funeral el 29 de junio este blog http://www.eldesvandelailusion.blogspot.com/. Escribe su autor: “Es como si me hubiera educado con su sensibilidad, la agudeza de su pensamiento y el manejo sibarítico, singular y prodigioso, que hace del idioma.” y en sus ideas, en su pensamiento también. Son muchos años para los que no somos tan jóvenes como usted. Hay muchas formas de magisterio, muchos modos de intervenir de un modo sutil y decisivo en el entorno. No lo olvide.

Comentado por: Bloguer 27 el 09/7/2009 a las 22:26
José Antonio, porque organiza un encuentro en el que es de esperar que hayan reflexionado, entre todos habrán intercambiado ideas, propuestas y probablemente sigan haciéndolo. Porque parece que increiblemente no se ha cansado y sigue creyendo en que la realidad se puede mejorar.
Quizás también porque ya hablaba de estos temas hace treinta años, hace treinta años ya escribía sobre ellos. Puede que también sea eso.
Creo que ya puede entenderlo y si no, por quien lo siento es por usted. No se lo tome a mal. Sé que no lo hará. Buenas noches. Ojalá nos vaya contando algo Verdú de lo que allí se ha hablado.

Comentado por: Bloguer 27 el 09/7/2009 a las 21:50
Oséase, bloguer 27, q si he entendido bien -que salta usted de post como saltaba Alicia de un espejo a otro-, algunos de sus sueños los están ahora mismo abordando unos ponentes con ISdM -¿en la célebre Joan Miró?- y que por eso mismo frecuenta este blog y da gracias a VV, entiendo que por ver en sus escritos recogidos esenciales partes de los mismos.
Bueno, entonces creo que sus sueños están en un tris de hacerse realidad. Aunque quizás los más acendrados sueños no puedan ser diseccionados por ponentes algunos sobre el quirófano de ninguna fundación, por fundarse precisamente esos sueños en aspiraciones irrealizables. Yo también quiero buses las 24 h, pero los batasunos, los chicos de la gasolina que sacuden el árbol, tan soñadores también ellos, se empeñan en quemar uno detrás de otro. Que las ponencias cundan.

Comentado por: Jose Antonio el 09/7/2009 a las 20:25
Bloguer 27, (que ayer olvidé poner el apellido de su niky y luego me sentí mal todo el día por ese descuido), lo del 27 es por la generación del ¿no?, thankyou por la música, dice Lennon I am a dreamer, yo soy un soñador, ¿y usted? ¿con qué sueña? Y no vale decir que con un mundo más justo, que en eso ya están ocupados Obama y Rodriguez Z, más la fundición de la Fundación.
¿Se pierde con mi oenegé? Bueno, estoy un poco acostumbrado.
¿Le gusta chincharme? Pues, es mutuo. Happy day

Comentado por: Jose Antonio el 09/7/2009 a las 11:21
Me pierdo con su oenegé,sea como fuere podría impregnarla con algo de este ánimo http://www.youtube.com/watch?v=iTywHAFZxcU&feature=related, ni se le ocurra pensar que me enfado. De vez en cuando me gusta chincharle. Hora de dormir.

Comentado por: bloguer 27 o blogger o como quiera el 09/7/2009 a las 02:15
Bloguer (que antes escribí mal su niky y por nada del mundo querría yo que usted también se enfadara por ese descuido):por favor, ponga música si a usted le place, que dicen que amansa las fieras corrupias like I. Su zarpazo -lo reconozco- es demoledor: lo mío es la queja amarga. Ahora que el corolario es brutal: tenemos a las Ilustres Mentes Lúcidas (permítame las mayúsculas majestáticas, creo que las piden a gritos) pensando por nosotros en construir un mundo más humano. ¿Más humano, aún? Y por último me exhorta:piense usted a ver si se le ocurre algo. Está bien, me apuntaré a una oenegé (pero no sé si le va a gustar): Capitalismo weberiano sin fronteras. Una música: "Imagine" de Karl Popper, extractos de la sociedad abierta y sus enemigos.

Comentado por: Jose Antonio el 08/7/2009 a las 19:44
Nada, un placer. ¿No quiere que le ponga música en la red? Pues na, no le pondremos a José Antonio música en la red. Lo del supergén lo relaciono con el comentario que había escrito en el post de la amistad. Genio sí, pero sale a pasear muy de cuando en cuando, inofensivo aunque intenso. Y no se me amargue ni se queje tanto, mientras usted se queja tenemos a las ilustres mentes lúcidas pensando por nosotros en cómo construir un mundo más humano. Piense usted a ver si se le ocurre algo.(Esto merecería canción pero lo dejaré así)

Comentado por: bloguer 27 el 08/7/2009 a las 19:07
Blogger: gracias por las músicas. ¿Usted sabe lo que me pasa? Dígamelo, plis. ¿Soy yo un pegado-con-supergen? ¿Lo dice porque es usted persona-despegada-con-supergenio? Me incita usted al cante, al toque, al baile. Usted quiere que yo me pierda, que mi vida se haga disipada en el candomblé del interné. Pero gracias

Comentado por: Jose Antonio el 08/7/2009 a las 13:31
Me encantó el poema. Poesía.

Peso, espesor, olor,
color, sabor, temperatura,
asepsia:
características generales
de lo muerto que sigue vivo.

Comentado por: M.CARsmen el 08/7/2009 a las 00:24
Habló Blas, punto redondo. ¿Y no será- digo yo, es un decir- que depende del individuo de carne y hueso o del fantasma virtual con el que parlamentar? Me recuerda usted a una amiga que decía "¿Si me gustan los hombres? No, algunos hombres, unos más que otros e incluso me quedaría con alguna mujer antes que con ciertos tipos". Y con algunos muertos antes que con algunos vivos, etc.
Oiga, José Antonio, pero ¿son excluyentes? Ya sé lo que le pasa, cuando tratábamos el tema de la amistad era usted de los pegados con supergén y en la red no se puede. ¿O sí? Cante, toque, dance, somos pandilla cibernética de parranda y tenemos música.
http://www.youtube.com/watch?v=DkmFgQ9fM94

Comentado por: bloguer 27 el 07/7/2009 a las 13:42
Yo creo que esa cosa insípida, como de holograma plano, con que VV describe la relación entre vivos y muertos, sirve sobre todo para caracterizar las relaciones entre los vivos hoy, es decir la virtual relación que la ciberesfera impone, en detrimento de las personas de carne y hueso, que con su olor,su sudor, sus humores, su malhumor, su presencia continua, su pesada y no siempre radiante realidad, es que no hay quien las aguante joer. Preferimos hoy los espectros, claro, son muchos más graciosos,frivolones, locatis, les mantienes a distancia,les usas a conveniencia y cuando empiezan a ser cargantes, le das a la tecla "eliminar" y a Parla. Es el desasimiento ese que decíamos ayer, el paradigma del trato entre humanos hoy. Las personas que amamos de verdad -si es que esto continua significando algo- abren un hueco y una herida irrestañables,es bien sabido, y hemos de forzar el tesoro de la memoria propia e íntima para recuperarles, aunque sea en la cama con los ojos cerrados, para recobrarles pletóricos por un instante delante nuestra otra vez. Entonces serán polvo, más tendrán sentido. En las ciberrelations, los conocidos son polvo y telarañas y lo habitual es que sean también sinsentidos. Qué elocuente VV para pintar esa virtual relación: apenas una lámina descolorida, casi transparente, sin peso ni olor ni temperatura capaz de abrazarnos cuando intentamos abrazarles, apenas una estela en el colosal almacén de la muerte. Una muerte tan dulce y divertida, añado yo, otro muerto,como la que la ciberesfera procura. Los vivos reales, de carne y hueso, nos estorban, nos importunan, nos conturban.Nos Manejamos mucho mejor con fantasmas, estos sólo arrastran cadenas, y contra lo que parece, no están muertos, están de parranda, sólo que virtual, que es un simulacro, ya se sabe, de la vida de verdad, por mucho que rezongue Baudrillard.

Comentado por: Jose Antonio el 07/7/2009 a las 13:08
http://www.youtube.com/watch?v=Elox0npFTGI&feature=related

Comentado por: ¡Eh! fantasía! el 07/7/2009 a las 09:15
m
Bud, ya llevo un rato delante de la tumba y el muerto no me contesta, como era lógico.
Huesos, los muertos no contestan, tú hablas y luego piensas en lo que ellos te dirían
.- cómo voy a pensar eso, estoy pensando en la cantidad de carne que le quedan a esos huesos enterrados, por el tiempo que llevan pienso que..
.- Deja las flores, y vámonos Huesos

es tan belo!

Comentado por: Enea el 06/7/2009 a las 22:33
Ay,ay mi amor inalcanzable, cuantísima locura, cuantísimo loco que se cree Cervantes,sin llegar siquiera a sancho o D.Quijote.¿Tan necesario es airear la propia estupidez,habiendo ya de por sí tanta,estando ya el mundo llenisimo de ella?
Al parecer aún nos cabe mucho más ,bastante más,no nos hartasmos de tal elixir.
Los muertos bién muertitos que están y poco es lo que podríamos saber de ellos;tal vez lo mejor que nos puede pasar es andar en paz con sus espíritus,sentir que los hemos amado bién en vida y que seguimos aún bienamandolos;aunque ello solo sea en los fogonazos de los recuerdos,en sus miradas,gestos, palabras,...Si les tenemos buena relación bién nos acompañarán,si no pues malo..
Yo me llevo bastante bién con mis muertos,bién que me enseñan lo que pueden, y me apoyan,aconsejan,y.. y..

Comentado por: cuentos inmorales el 06/7/2009 a las 20:53
Interesante entrevista la que hizo Juan Cruz a Verdú sobre su libro El capitalismo funeral.

Sobre el advenimiento de la Tercera Guerra Mundial coincide con mi comentario del mes de diciembre del 2008 y que dice así:

LUCIA FOLINO dijo
27 Diciembre 2008, 12:17
La letra de la canción Lucía es de un español que se llama Augusto Alberó.

No fui a la UBA sino a la Universidad del Museo Social (ultramasónica, antiperonista de Rojas, etc etc) en la cual tuve como profesores a los actuales jueces de la Corte Suprema: Petracchi y Zaffaroni.

Siempre pensé lo mismo, por eso fue afortunadamente ninguneada por mis compas montoneros (de ENTel, Servicio Internacional) y por mis compas de la SIDE. Las revoluciones se hacen con cacerolazos y no con derramamiento de sangre.
Ayer le estaba comentando a un conocido español que se avecina una Tercera Guerra Mundial. Los que luego digan que ya lo sabían que se laven la boca, porque si lo saben y no se ocupan de torcer el curso de ese destino miserable para los más humildes, que son quienes dejarán sus vidas por intereses ajenos, y silencian bajo ETIQUETA NEGRA y Jota Be, el asunto del encubrimiento del top manta no se imaginaron que el conocimiento de las brujas era científico, en el orden de las materias de competencia social.

A mí me preocupa la frivolidad y que se está repitiendo el modelo inexorable de bandos y armas vendidas con total impunidad por los mismos supuestos defensores de esos derechos.

LAS ÉPOCAS SIEMPR E SON DURAS, MIRIAM.
ESPEREMOS QUE ESTE CAMBIO DE PARADIGMA QUE ESTOY RECLAMANDO SE VEA CONCRETADO EN UN FUTURO INMEDIATO. ANTES DE QUE SEA DEMASIADO TARDE, como escribí en el poema ATROPELLADOS;
TARDE Y DEMASIADO.

FELIZ AÑO.

ESTALLÓ LA FRANJA DE GAZA Y ES EL COMIENZO DE LA PREDICCIÓN DEL BLUE BEAM Y EL FIN DE LA HISTORIA DEL PENSAMIENTO DIALÉCTICO.

El mercado ya está haciendo lo suyo para el triunfo de los EEUU sobre EUROPA.
No nos gusta decirlo pero nosotros se lo advertimos con suficiente antelación.

Lu

(Lo más grave es que vengo gritando en todos los blogs del diario Prisa sobre la mezquindad a la hora de investigar hechos graves que me afectan y repercuten en la sociedad actual, y nadie me hace caso).

Bulgaria -el país más pobre de Europa- también votó por la derecha -que según he leído por ahí, tiene serios antecedentes de corrupción y ligazones con el narcotráfico.

Me seguiré preguntando por qué era necesario mantenerme en silencio y cumplir las órdenes de la CIA. Por qué padezco una proscripción arbitraria.

¿Por qué el grupo Prisa apadrinó a los dos pájaros de un tiro en el 2007 si siempre estuvieron al tanto de toda la historia?

Comentado por: Lucia Angélica FOLINO el 06/7/2009 a las 18:23
No existe lo definitivo, sino lo transitorio y mudable. Ya no hay nada que podamos asegurar que será para siempre. Vivimos en medio de opciones múltiples, cambiantes y de supuesta libre elección.

Esto, mientras estamos vivos. La muerte ajena es lo irreversible, lo que no admite componendas ni rectificaciones, lo que nos carga con el peso del pasado eterno e inmodificable.

Si tenemos que pedir perdón a alguien muy querido, hagámoslo antes de que muera, pues si no, no dispondremos de otra opción que soportar nuestra voz interior- la nuestra, no la del muerto- hasta el final de nuestros días.

Comentado por: Asun el 06/7/2009 a las 17:27
Al evocarlos, los muertos que amamos tanto, traspasan fácilmente la barrera de su desaparición y llegan a nosotros enseguida, pero al llegar carecen por completo de peso o de realidad, esa carga central de la que les ha desposeído la muerte para siempre.

....

m, sí me recuerda a un capítulo de ... cuando Bud, le dice, lleva flores a losmuertos y ella contesta, no creo en eso
Bud le da unas flores y dice... inténtalo.. ella lo hace... y habla como le dice Bud...
y a continuación contesta..
Bud, no me ha contestado el meurto...

BUeno, ya lo sé, no contestan dice Bud, ers tú ... si los oyes sientes que contestan

.- Bud, no me contestan, los muertos están muertos , no hablan ni nos dicen nada....

.- Inténtalo, habla a la tumba
.- Si. lo he hecho, no me contesta

puedo contestarme yo, lo que quiero que digan, si eso te satisface , Bud

es imprsinante ese cápítulo de esa serie, él se dirige a los muertos, piensa en ellos y les habla, ella, se dirige a los muertos pero no les habla, simplemente sabe que estuvieron vivos
es impresionante.
en uno de los capítulos de mentes criminales dice uno de los protagonistas...

pertenerce a las Brigadas Rojas en Alemania, o a una secta religiosa, o a la religión que dice que las demás son sectas, o a una política determinada sin pensar en lo que estás diciendo... es eso...
una secta, sea polítca de ETA, o de PP o de... que va diciendo yo... yo .. yo... Capms... m

te quita la identidad y tú crees que tienes identidad.. así sucedió con la Brigadas Rojas.

Comentado por: Enea el 06/7/2009 a las 16:40
Apagaré el silencio
sólo yo puedo hacerlo
un off para los recuerdos
hablan de Obama
y nos enseñan la bandera americana
y la estatua de Lenin
como no
con el abrigo desabrochado
y la mano en el bolsillo del pantalón

Lenin
no fue una persona tranquila

que te parece si quitamos el pie
enclavado atrás
y ponemos los dos pies hacia adelante

a Lenin le pesaba la muerte de su hermano
pero el puñal clavado dentro
era el de su padre
verle contento y feliz regresando a casa...
uf!
porque le habían liberado como esclavo a sueldo del zar
uf!
ahora cobraría los servicios
sin exigir
tanta obediencia

esa sensación debió ser bella para el padre de Lenin
para el padre de Lenin, sometido al zar

y muy dura para Lenin
y más cuando oyó las palabras de su madre
.- que no hayan más muertes en casa

eso es lo magnífico de Lenin
que nadie, que otro
que nadie
que nadie pueda decir jamás que la alegría de mi padre es ser liberado y esclavizado por un sueldo

ni que mi madre sienta alegría porque eso suceda

eso es lo magnífico de Lenin,
quién es ese otro que libera a mi padre

eso es lo magnífico de Lenin
(los hombres hacen la sociedad)

Apagaré el silencio
y pensaré en lo que hicieron
Cara al Sol con la camisa nueva
que tú bordaste roja ayer...

Apagaré el silencio
y pensaré en lo que hicieron
no soñaré
apagueré el silencio
pensaré en los mamíferos
en ese cocodrilo que pace en la orilla junto a las cebras
si o tiene hambre está al lado de ellas

no soñaré, apagaré el silencio

cara al sol con la camisa nueva
o los manifiestos de Lenin
no soñaré
apagaré el silencio

y pensaré que la vida es genética
que si un cocodrilo tiene hambre
y una cebra decide bañarse
el cocodrilo caza en el agua

no pensaré en todo eso
pensaré en que si alguien quiere peinarse
mmmm !
qué belo, tenemos un peine para diez horas
o para lo que quieras
pero que si prefieres cambiar las ventanas
habrá que verlo

que si te gusta sentarte y ver lo que sucede
eso es belo!
pero si queires cambiar el colchón de tu cama
habrá que verlo

que te gusta contar los pasos de alguien que anda mojado
puedes hacerlo

son huellas en el asfalto
pues claro que puedes mirar las huellas en el asfalto
claro que puedes

m!
decir cómo deben ser las huellas
eso
me parece
que podemos obviarlo

Apagaré el silencio de Lenin
y de José Antonio Cara al Sol

y pensaré que lo hicieron por esto

para que miraramos las huellas ...

tres dinosaurios nuevos en Australia

si es así, bello

...

Comentado por: Enea el 06/7/2009 a las 16:30
Denso Verdú. Sus comentaristas a la zaga, un placer. Espero que se encuentren bien todos ustedes.

Comentado por: Otra feliz de verles. el 06/7/2009 a las 16:12
Muy buenas, me siento feliz de volver a verles.
Viaje concluido, meta alcanzada. Voy a leer, aún no he empezado, me muero de las ganas. La muerte más tarde o más temprano nos catapulta hacia la vida.

Comentado por: De vuelta, Otra. el 06/7/2009 a las 14:38
Los muertos hablan, claro que lo hacen, pero con el tiempo a nuestros oidos se hacen acomodaticios, reiterativos; yo diría que huelen incluso, que el olor perdura ahí dentro, detrás de la pituitaria,en una camisa, en el cajón que no tocamos y que alguos pesan toda la vida...¡como pesan! Pero el abrazo impagable, la mano sobre la propia mano en ese momento que ni uno sabía que era el momento, eso se marcha para no volver jamás

Comentado por: wija el 06/7/2009 a las 13:04
La única vida que tienen nuestros muertos en el presente es la que nosotros, en nuestras representaciones, deseos y recuerdos modificados por el transcurrir del tiempo, les otorgamos.

Comentado por: Asun el 06/7/2009 a las 11:35

Deja un comentario

Biografía

Vicente Verdú nació en Elche en 1942. Escritor y periodista, se doctoró en Ciencias Sociales por la Universidad de la Sorbona y es miembro de la Fundación Nieman de la Universidad de Harvard. Escribe regularmente en el El País, diario en el que ha ocupado los puestos de jefe de Opinión y jefe de Cultura. Entre sus libros se encuentran: Noviazgo y matrimonio en la burguesía española, El fútbol, mitos, ritos y símbolos, El éxito y el fracaso, Nuevos amores, nuevas familias, China superstar, Emociones y Señoras y señores (Premio Espasa de Ensayo). En Anagrama, donde se editó en 1971 su primer libro, Si Usted no hace regalos le asesinarán, se han publicado también los volúmenes de cuentos Héroes y vecinos y Cuentos de matrimonios y los ensayos Días sin fumar (finalista del premio Anagrama de Ensayo 1988) y El planeta americano, con el que obtuvo el Premio Anagrama de Ensayo en 1996. Además ha publicado El estilo del mundo. La vida en el capitalismo de ficción (Anagrama, 2003) y Yo y tú, objetos de lujo (Debate, 2005). Sus libros más reciente son No Ficción (Anagrama, 2008), Passé Composé (Alfaguara, 2008) y El capitalismo funeral (Anagrama, 2009).

Galería de cuadros del autor

Bibliografía

El capitalismo funeral (2009), Anagrama.
Passé Composé (2008), Alfaguara.
No Ficción (2008). Editorial Anagrama

Yo y tú, objetos de lujo (2005). Editorial Debate

La ciudad inquieta: el urbanismo contemporáneo entre la realidad y el deseo (2005). Fundación Central Hispano

Noviazgo y matrimonio en la sociedad española: 1974-2004 (2004). (Coautor con Alejandra Ferrándiz). Taurus Ediciones

Alberto Schommer, el poeta de la visión (2003). La Fábrica

El estilo del mundo: la vida en el capitalismo de ficción (2003). Editorial Anagrama

Guillermo Vázquez Consuegra: obras y proyectos, 1996-2001 (2001). (Coautor con García-Solera Vera, Javier). Colegio Oficial. Arquitectos Comunidad Valenciana

Cuentos de matrimonios (2000). Editorial Anagrama

Señoras y señores (1998). Espasa-Calpe

El planeta americano (1997). Círculo de Lectores

Nuevos amores, nuevas familias (1992). Tusquets Editores

El éxito y el fracaso (1991). Ediciones Temas de Hoy

Poleo menta (1990). Instituto Alicantino de Cultura Juan Gil-Albert

Días sin fumar (1989). Editorial Anagrama

Héroes y vecinos (1989). Editorial Anagrama

Sentimientos de la vida cotidiana (1984). Ediciones Libertarias

El fútbol, mitos, ritos y símbolos (1981). Alianza Editorial

Las solteronas (1978). Editorial Dopesa

Si Vd. no hace regalos le asesinarán (1972). Editorial Anagrama