El Boomeran(g)

Comentarios (115)

• jajajajajajajajajajajajajajajajajajajajajajajajajajajajajajajajajajajajajajajajajajajajajajajajajajajajajajajajajajajajajajkajajajajajajaaaajajajajajajajajajajajajajajajajajajajajajajjajjajjajjajjajjajajajajajajajajajajajajajajajajajajajajajajajajajajajajajajajajajajajajajajajajajajajajajajajajajajajajajajajajajajajajajajajajajajajajajajajajajajajajajajajajajajajajajajajajajjajjajajajajajajjajajajajajajajajajajajaajajajajajajjajajajajajajajajajajjajajajajajajajajajajajajajajajajajajajajajajajajajajajaajjajajajajajajajajajjajjajjajjajjajjajjajjjajajajjajajajajajajajajajajajajajajajajajajajajajajajajajajajajajajajajajajajajajajajajajajajajajajajajajajajkajajajajajajajajajajajajajajajajajaajajaajjajajajjaajjaajajajaajajajajajajajajjajajajajajajajajajajajajajajajajajajjajajajAJAKAKAKAJAJAJAJAJAJAJAJAJAJAJAJAJAJAJAJAJAJAJAJAJAJAJAJAJAJAJAJAJAJAJAJAJAJAJAJAJAJAJAJAJAJAJAJAJAJAJAJAJAJAJAJAJAJJAJAJAJAJAJJAJAJAJAJAJAJAJAJAJAJAJAJAJAJAJAJAJAJAJAJAJAJAJAJAJAJAJAJAJAJAJAJAJAJAJAJAJJAJJAJJAJJAJJAJAJAJAJAJAJAJAJAJAJAJAJAJAJ

  Comentado por: alex el 10/2/2010 a las 23:01

• que realmente aburrido leeeeeeeeeeeer uvieran de poner mas imagenes soy alex y no me importa su historia aunque realmente es genial

  Comentado por: alex el 10/2/2010 a las 22:55

• Que bueno Paul Valery, otro apuntado
  
  Muchas gracias

  Comentado por: pocasletras el 14/10/2008 a las 16:26

• La importancia de una obra para su autor está en razón de lo imprevisto que le aporta, de él a sí mismo, durante su fabricación”
  
  “El placer literario no consiste tanto en expresar tu pensamiento como en encontrar lo que no te esperabas de ti mismo” (361)

  Comentado por: Paul Valéry el 14/10/2008 a las 12:35

• Estoy con M.CArmen, sí, es una buena idea. Cuéntenoslo, José Antonio, por favor.

  Comentado por: petición el 14/10/2008 a las 00:30

• Dijo Jose Antonio: "...un rapto (un vértigo, que diría Él) de inspiración que me sirvió ,ampliando la coda y la presentación ya que dejé aquí para escribir un relato de un folio; así que muchas gracias..."
  
  Pues de nada, aunque podría contarnos algo, el final del relato, por curiosidad, aquí en el blog, digo yo.
  
  Un saludo a todos después de días de ausencia y no por vacaciones de placer que ya me hubiera gustado a mí.

  Comentado por: M.CArmen el 14/10/2008 a las 00:14

• Después vuelvo para desearles

  Comentado por: Buenas tardes el 06/10/2008 a las 10:44

• Sí, claro. Pero puede adoptar muchas formas incluso alguna halagadora. En cualquier caso no me gusta, me sobra. No se si lo del parecido será solo envidia, al fín y al cabo pasamos tanto tiempo metidos en la misma olla que acaban comunicándose los sabores-
  Tengo que irme, es una pena no poder ir hoy saboreando el post de Verdú por el camino.

  Comentado por: inspiración el 06/10/2008 a las 10:43

• ¿No ha sentido caer la envidia sobre usted ni ha visto como cae sobre otros?

  Comentado por: Buenos días el 06/10/2008 a las 10:39

• ¿Qué golpe? Ud me confunde con ella, probablemente.

  Comentado por: inpiración el 06/10/2008 a las 10:37

• :)
  
  y van dos

  Comentado por: Buenos días el 06/10/2008 a las 10:34

• Supongo que en parte la defiendo por si alguien la confundiera conmigo misma (lo que debe ser el colmo de la paranoia), en parte por este espíritu justiciero que tengo desde pequeñita (ya se que no me llaman a mí, pero voy de todas formas).

  Comentado por: inspiración el 06/10/2008 a las 10:31

• Tampoco sé que lectura habrá hecho de lecturas pero se le puede aplicar el mismo criterio
  
  Y si la defiende defiéndala mal, de lo contrario la estimulará y sentirá el golpe de su peso

  Comentado por: Buenos días el 06/10/2008 a las 10:29

• ¿Y qué hago yo defendiendo a envidia? Tengo la sensación de que copia mi estilo y mis tópicos. Puede que sea algo inconsciente por su parte, pero origina demasiada confusión. Además, lo que se necesita es variedad, no repetición.

  Comentado por: inspiración el 06/10/2008 a las 10:23

• No sé que léctura habrá hecho ud de las palabras de envida, pero pruebe con la auto-irónica y lo mismo atina. O quizá con un poco más de suerte...

  Comentado por: inspiración el 06/10/2008 a las 10:19

• ¿Será que existe el escritor que borra poco y atina? Esto sería ya el colmo del insulto ¿no?
  
  Comentado por: envidia el 04/10/2008 a las 13:17
  
  
  Por simplificar diría que si esto se diera, en un "escritor", sería el colmo de la buena suerte.
  
  Buen nick para el comentario

  Comentado por: lecturas el 06/10/2008 a las 10:03

• Escarola, acabo de activar la tercera dirección de correos para escribirle. Las dos primeras desde las que le he enviado 2+1 correos han desaparecido ¡¡Milagros de la tecnología!! Espero que esta tercera sobreviva

  Comentado por: tahúr el 06/10/2008 a las 01:22

• jajaja Que no, que no puedo con ellos. No me acuerdo de la peli (espero, confío en no haberla visto), pero conozco unas cuantas cancioncillas ¡si, es inevitable si has crecido con ellas! pero mis gustos no son tan naif-poperos como los suyos. Claro que si cuenta así de esa manera la letra de la canción hasta tiene un pase.

  Comentado por: vértigo el 05/10/2008 a las 21:01

• A mí me parece una canción maravillosamente absurda. Como esa de los polvos pica-pica.

  Comentado por: pica pica el 05/10/2008 a las 16:23

• Pero Vértigo, Vértigo, por favor, ¿no percibe el sanísimo entusiasmo pop, el arrojo y la inesperada alegría un tanto naif (como las que nos recomienda Maese Verdú aquí arriba, desde sus alturas)presente en esa letra de Summers, "vamos juntos hasta Italia, quiero comprarte un jersey (no un pijama) de rayas, pasaremos de la Mafia, nos bañaremos en la playa". Sí es verdad que queda a años luz de aquel enorme poema fílmico que rodara su padre in illo tempore, hablo de "Del rosa al amarillo".¿Remember?
  M.Carmenss:te debo una, ¿sabes?, con tu idea de la niña, tuve un rapto (un vértigo, que diría Él) de inspiración que me sirvió ,ampliando la coda y la presentación ya que dejé aquí para escribir un relato de un folio; así que muchas gracias.
  Me refería a James Stewart,que en La ventana indiscreta prefería el morbo de escudriñar vidas ajenas -que luego le llevaría a desentrañar un asesinato- a una atosigantemente hermosa Grace Kelly, que acabará mordiendo también el anzuelo de la curiosidad, que al final, paradójicamente les unirá indisolublemente. Luego W A copiará de ahí (bueno, añadiendo sus propias neuras) para Misterioso asesinato en Manhattan

  Comentado por: Jose Antonio el 05/10/2008 a las 10:42

• Es más Jose Antonio, le diré que detesto a Hombres G. No es exacto los detestaría si los oyera, que no es el caso.

  Comentado por: vértigo el 05/10/2008 a las 09:53

• No pienso estropear esta página con un cabreo.

  Comentado por: buenas noches el 05/10/2008 a las 01:23

• Desenmascarador: el efecto parece ser desenmascarador....o también enmascarador ¿no? espero que hayas soñado con los angelitos, dulces sueños.
  
  Jose Antonio: si que me gustó La pasión turca, y más A través del jardín, y La regla de tres, y los libros de poemas, fueron rebeladores para mí de la naturaleza humana, aunque fueran noveladas. Si tiene que doler eso de que o te suspenden o eres sobresaliente.
  ¿A que Stewart te refieres a Rod a James? Seguro que no, pero no sé a quién.
  
  Ja, ja, ja, me gustó el desarrollo que le das a la historia "chica boba embobada de chico bobo", puede considerarse un clásico.

  Comentado por: M.CArmenss el 05/10/2008 a las 00:34

• hola, he publicado este libro:
  
  http://www.bubok.com/libros/2042/idea-tragica-de-la-democracia-para-una-ciudadania-caosmopolita
  
  la descarga es gratuita

  Comentado por: ximo brotons el 04/10/2008 a las 20:33

• Gracias a ustedes, por sacar a la Bronte de paseo. Díganle sus divinas palabras a todo el que se crucen.
  Vértigo: ¿ignorar a los Mecano? Y claro, seguro que también ignora a Camilo Sesto.Pero, no puede ser.

  Comentado por: Jose Antonio el 04/10/2008 a las 19:02

• Supongo que los diarios son secretos para proteger la intimidad y para no atormentar a los demás con lo que no les importa.
  ¿A quién le interesa literariamente un diario que no sea de un escritor?
  Lo valioso del diario será como en el resto de la literatura, decían, "la escritura".
  Yo también me tengo que ir. Que tengan una buena tarde.
  Hermosa la cita de Bronte. Buenas tardes.

  Comentado por: parlanchín el 04/10/2008 a las 17:59

• jajaja, algo sé, pero le puedo asegurar que es inconsciente. Vamos que de escucharlos por ahí, pero sin prestarles atención o más bien ignorándoles.
  Que yo también me voy, me llevo la cita de E. Bronte de paseo, gracias.

  Comentado por: vértigo el 04/10/2008 a las 17:59

• Suculento diálogo aristotélico entre inspiración y envidia.Me quedo con el corolario de inspiración: "seguro que hay formas distintas de afrontar la escritura". Eso,politeísmo.
  Vértigo: de verdad que de los Mecano no conoce nada? Asombroso.
  De acuerdo también con inspiración en que siempre que se escribe hay un destinatario in mente, sea éste real o simbólico. Por hermética que sea una escritura no deja de ser una objetivación de algo interno, algo destinado a alguien, aunque sea el mismo yo escindido.Creo que la última apelación de toda escritura es una´soterrada búsqueda de comprensión.
  Fíjense la diferencia de los postulados que enarbola aquí Verdú en relación a aquello de Gª Márquez que decía escribir "para que me quieran más".
  Algunas de las más emocionantes líneas de la literatura, para mí, son las de Emily Bronte escribiéndose a sí misma en medio de aquellos abandonados y sombríos páramos dónde vivía y escribía casi contra toda esperanza. Invocaba a su propia sombra así:
  "Yo soy nadie. ¿Eres nadie también? Ya somos dos".

  Comentado por: Jose Antonio el 04/10/2008 a las 17:54

• Parlanchín, a mi me pasa que primero leo la entrada y veo la ilustración. A medida que pasa el día y los comentarios derivan por otros derroteros, se empiezan a borrar. Después releo, y los matices que vi al principio son distintos o son nuevos o más ricos o me gusta menos. ¿Será que aprendo algo? No sé.

  Comentado por: vértigo el 04/10/2008 a las 17:52

• No lo sé, no he escrito un diario.
  Me acabo de dar cuenta, distinguía entre lector y la persona para la que se escribe, que no tiene por qué ser la misma persona, yo lo mezclé.

  Comentado por: vértigo el 04/10/2008 a las 17:50

• Bueno, hasta luego.

  Comentado por: inspiración el 04/10/2008 a las 17:47

• Creo que existe un lector ideal (el capaz de captar todo el sentido de la obra, e incluso aportar otros nuevos) y luego está esa persona para quien se escribe. A veces pueden coincidir. Otras puede estar muy alejada de ese lector ideal. Planteo un caso extremo, el de Kafka, y otro extremo, el de los diarios. Los diarios son secretos para proteger la intimidad ¿no? no porque se tema la incomprensión, creo yo.

  Comentado por: inspiración el 04/10/2008 a las 17:44

• Yo no hablo de Azúa, creo que ni lo leo. Lo siento.
  Recuerdo haber leído algún poema suyo hace mucho tiempo que me gustó. Sí, hace mucho tiempo. Lo siento, me lo salto.

  Comentado por: parlanchín el 04/10/2008 a las 17:41

• Molestia:
  Lo divertido de la imagen está en los comentarios, le recomiendo que lea el texto, cree su propia imagen y después vaya a la ilustración. Algo parecido a lo que apunta vértigo.
  Lo divertido de la imagen no está en relación a la entrada sino a la fiesta que se monta después en los comentarios.

  Comentado por: parlanchín el 04/10/2008 a las 17:38

• La imagen entra en diálogo con el texto y a nosotros nos toca descubrir qué se dicen. Me gusta el juego. Sobre todo con este ilustrador. En cambio, las imágenes que aparecen en Azúa suelen ser espantosas, literalmente. Supongo que buscan el impacto, pero se pasan, resulta mortal.

  Comentado por: inspiración el 04/10/2008 a las 17:38

• Sobre si la obra de Kafka está dirigida a una persona que no puede comprenderle, no lo sé, lo ignoro aunque he leído algo de su biografía y era un ser muy complejo.
  
  Parece que estuviera implícito que el potencial lector de una obra no puede comprender a su autor. ¿Es eso lo que quería decir? Los diarios íntimos se escriben entonces por causa de esa incomprensión.

  Comentado por: vértigo el 04/10/2008 a las 17:36

• El artículo está en la columna de la página inicial de babelia, la de la izquierda. Yo me voy por ahí un rato, luego nos leemos.

  Comentado por: inspiración el 04/10/2008 a las 17:33

• No he tenido tiempo hoy de coger el periódico ¿se lo pueden creer? Pues eso, que debería ir a leerlo ya. Supongo que el escritor sabe que lo es desde muy joven e intuye que sus palabras en algún momento tendrán un lector.
  Me voy a leer el artículo del que nos habla si no me pilla alguna tarea sin hacer por el camino.
  Después les comento.

  Comentado por: molestia el 04/10/2008 a las 17:30

• Curioso cómo actúa el cerebro, obvié la ilustración y creé mi propia imagen. Entonces diría que me gustó la imagen en la ilustración y en las palabras.
  
  No he leído el artículo, pero entiendo que por lo que dice "inspiración" cuando se escribe, se escribe para alguien, sea o no un posible lector, o sea o no imaginado, incluso los diarios. Puede ser, lo pensaré.

  Comentado por: vértigo el 04/10/2008 a las 17:28

• A veces. El diálogo entre la imagen y el texto varía, lo ratifica, lo contradice, . Es como un juego. A veces me sobra la imagen otras me divierte o me intriga. En ocasiones la relación entre ambos no se percibe inmediatamente y desconcierta. Lo que me molesta es que me desvíe de las palabras. Cuando la entrada es especialmente bella me sobra.
  Supongo que la escoge el autor así que forma parte de su modo de entender el blog.

  Comentado por: molestia el 04/10/2008 a las 17:25

• Es eso, que esa persona para quien se escribe no es necesariamente un lector. La persona amada, pero puede haber más situaciones. Por ejemplo, la carta al padre de Kafka, una carta que si no me equivoco nunca le entregó. Puede que toda la obra de Kafka estuviera escrita para esa persona que nunca podría comprenderle.

  Comentado por: inspiración el 04/10/2008 a las 17:13

• Hoy leí un artículo de Laura Freixas sobre los diarios íntimos en Babelia que me hizo pensar en esa escritura que no piensa en ser leída, un caso límite, puede que un desahogo del espíritu. Pero, creo que de alguna forma en la mente del escritor siempre hay un interlocutor alguien para quien se escribe, aunque se sepa con seguridad que esa persona nunca lo leerá.

  Comentado por: inspiración el 04/10/2008 a las 17:08

• Escribir siguiendo el propio criterio y rectificar -si cabe- en función del criterio de los demás.
  A mí me gusta este ilustrador. No me parece un incordio.

  Comentado por: inspiración el 04/10/2008 a las 16:59

• Bueno, yo no estaba tanto dando mi opinión como interpretando la suya. Los límites siempre existen, el mismo formato en el que se escribe, el lugar donde se publica, etc. Son límites que se interiorizan. Es cierto que muchas grandes obras se escribieron como folletines para periódicos o fueron encargos. Pero no creo que todos los escritores sean capaces de escribir así.Seguro que hay formas distintas de afrontar la escritura. Unos se sentirán más a gusto guiados, y otros buscarán la máxima libertad -y como siempre habrá límites tratarán de hacer uso creativo de ellos-.

  Comentado por: inspiración el 04/10/2008 a las 16:56

• La imagen del ilustrador a veces es un incordio.

  Comentado por: molestia el 04/10/2008 a las 16:50

• Hablo por hablar, ya, pero el verdadero crítico ha de ser obligatoriamente el propio escritor. ¿Se puede fiar de lectores complacientes? ¿De familiares amorosos?, incluso... ¿se puede fiar por completo del criterio de admirados colegas?
  No lo creo, en último término tendría que prevalecer su criterio. ¿Cómo confiar en la protección de los que aprecian a uno? ¿En la ceguera del enamorado? ¿En el criterio del colega obsesionado con su propia búsqueda y sus propios hallazgos?
  Sugerencias, opiniones; sí. Criterio, el propio o ninguno. ¿no?

  Comentado por: envidia el 04/10/2008 a las 16:47

• "No escribir pensando en ser leído sino en la propia escritura misma."
  Ahí me quedo, inspiración; no creo que la buena literatura pase por menos o por algo diferente. Es curioso que grandes escritores de todos los tiempos hayan conseguido obras maestras por encargo, cómo los límites impuestos de forma y contenido acabaron siendo más un acicate para obtener un producto de calidad que un empequeñecimiento del resultado.
  La falta de libertad total acabó siendo un estímulo para forzar su escritura, para extraer riqueza siguiendo senderos que uno nunca se trazaría por sí mismo.
  No creo que esto ocurra si la exigencia no es otra que "la propia escritura".

  Comentado por: envidia el 04/10/2008 a las 16:40

• La imagen es del ilustrador. Esperemos que no se refiera irónica y contradictoriamente al texto, nunca se sabe. De hecho, creo que mi interpretación del texto suele mezclarse con la de la imagen de manera casi inconsciente.
  Me hubiera gustado leer esa sentencia de Renard en su contexto. Yo la interpreto como una variación de esa otra que dice “que la mano izquierda no sepa lo que hace la derecha”, esto es, no creo que se refiera solamente a los ojos de los demás, sino también a los propios. No escribir pensando en ser leído sino en la propia escritura misma. No escribir para complacer a lo que los demás esperan de él sino abandonarse a las ideas que van surgiendo durante la escritura. No tratar de confirmarse de nuevo en sí mismo y conformarse consigo mismo, sino en estado permanente de búsqueda. Los lectores cómplices suponen compañía y cobijo pero al mismo tiempo parece que sus expectativas y críticas limitan la creatividad del escritor.

  Comentado por: inspiración el 04/10/2008 a las 16:26

• Si, muy bueno. Una imagen muy bella la del corazón en los dedos tecleando o escribiendo. Saludos.

  Comentado por: vértigo el 04/10/2008 a las 14:30

• Gracias, yo me voy también.

  Comentado por: inspiración el 04/10/2008 a las 14:26

• Dejémoslo para luego, ya lo discutiremos más tarde, que yo tampoco tengo tiempo.

  Comentado por: inspiración el 04/10/2008 a las 14:25

• Inspiración, fue precioso lo que escribió. Me tengo que ir
  
  Esta no es hora de emocionarse... que tontería... claro que es hora, cualquier hora es buena para sentir ¡Pero no son horas, por dios!

  Comentado por: hambre, hambre el 04/10/2008 a las 14:23

• Jolín, no me va a dejar irme....
  
  ¿Quienes son como él? Nadie. Pero hay gente que piensa similar, al escribir esos están incluidos porque sí, porque coinciden, no es que se busquen es que están

  Comentado por: bache el 04/10/2008 a las 14:21

• Lo de escribir para sí mismo y para sus contrarios, pues no lo creo, creo que lo que dice es que no escribe ni para sí mismo, que escribe por donde le sale.
  
  Comentado por: inspiración el 04/10/2008 a las 13:52
  
  
  ????

  Comentado por: bache el 04/10/2008 a las 14:19

• ¿Y quiénes son como él? Acaso puede haber alguien igual? Debe ser difícil para él encontrar a alguien que lo comprenda de verdad. Pero tampoco creo que busque eso. Más bien parece buscar luz y calor, algo que haga latir ese corazón que lleva en la mano.

  Comentado por: inspiración el 04/10/2008 a las 14:17

• Creo que se ha notado que tengo prisa, disculpen.
  
  Después les leo

  Comentado por: bache el 04/10/2008 a las 14:17

• Confusión: estaba aludiendo a Jose Antonio

  Comentado por: inspiración el 04/10/2008 a las 14:15

• "Escribir para alguien que NO sea uno mismo -sea esto un fantasma o un rumor- o para alguien tan simuladamente parecido a uno mismo que su crítica se sume a la nuestra supone una elección tan falaz como aburrida. "
  
  A mi también me lleva a confusión este párrafo. O ese "NO" confunde o confunde lo escrito posteriormente sobre el otro.
  
  ¿No creen que el escritor escribe primero para si mismo y es si mismo quedarían incluidos los queson como él?

  Comentado por: bache el 04/10/2008 a las 14:14

• Yo creo que crear es más placer que dolor, pero dependerá de cada autor. En el caso de Verdú, Jose Luís no me lo imagino demasiado exaltado, más bien preso de un entusiasmo sereno. Pero no sé, en el fondo debe ser mucho más desequilibrado que yo, aunque parezca justo lo contrario.

  Comentado por: inspiración el 04/10/2008 a las 14:13

• Han escrito tanto desde entonces, que no sé si se acordarán. Hablaba del parásito como un fenómeno parecido al de la polinización, un granito de polen -una idea- que se posa en el cerebro de un autor, crece y fructifica en su mente de forma totalmente diferente a cómo lo haría en otro.
  Lo de escribir para sí mismo y para sus contrarios, pues no lo creo, creo que lo que dice es que no escribe ni para sí mismo, que escribe por donde le sale.

  Comentado por: inspiración el 04/10/2008 a las 13:52

• Resumen, ¡qué clarito! plas, plas, plas (aplausos), pero en ese proceso parece faltar lo que nos imaginamos de tirar y tirar y tirar, o borrar y borrar, y borrar y vuelta a empezar.
  Hablaban de películas, no sé si han visto aquella de Shakespeare in love, lo que reí y me cabreé en aquella escena en la que aquel Shakespeare desquiciado, sentado a un metro de la mesa, escribía dos palabras y enfurecido consigo mismo arrugaba "el papel" y volvía a empezar, otras dos palabras y material arrugado al suelo hasta cubrirlo. Con lo que costoso que debía ser conseguirlo en aquellos tiempos para desperdiciarlo de aquella manera.
  ¿Será que existe el escritor que borra poco y atina? Esto sería ya el colmo del insulto ¿no?

  Comentado por: envidia el 04/10/2008 a las 13:17

• "La obra gloriosa, sea cual sea el significado de esta exageración, sólo se consigue a través del vértigo del yo mismo, entregado, paradójicamente, no a ser el yo propio, ya apropiado, sino el ser todavía libre e incalculable.”
  
  para sí y para los contrarios

  Comentado por: círculo el 04/10/2008 a las 12:26

• "Y la gran obra de arte se llama a sí misma "maestra" cuando nacida de una mente no se identifica como una derivación de ella sino como una autoridad originaria y superior"
  
  y dejarse llevar por esa mano

  Comentado por: resumen el 04/10/2008 a las 12:25

• "pero el éxito final depende, precisamente, de que lo hecho desdiga la correcta previsión del resultado"
  
  y después sopresa y diversión

  Comentado por: resumen el 04/10/2008 a las 12:24

• "La fórmula completa será un misterio y su repetición, en consecuencia, imposible"
  
  meditar, meditar, meditar y por fin ser espontaneos

  Comentado por: resumen el 04/10/2008 a las 12:23

• “Escribir para alguien que no sea uno mismo -sea esto un fantasma o un rumor- o para alguien tan simuladamente parecido a uno mismo que su crítica se sume a la nuestra supone una elección tan falaz como aburrida”
  
  
  Escribir para si y para los contrarios

  Comentado por: resumen el 04/10/2008 a las 12:22

• Ahí me ha pillado, Jose Antonio, de Mecano es que no sé nada. Yo que pensaba que era Gilda, esperaba una descripción suya de cómo quitarse el guante, jejeje, otra vez será.
  
  Cojo otra pregunta: ¿Siente vértigo ante el papel o la pantalla?
  
  Pues de todo habrá, supongo. Creo que por la cita que puse ayer, Verdú escribe con teclado, de ordenador o de máquina de escribir, ni idea. Ahora que lo pregunta, debe ser distinta la experiencia, no sé. ¿Afectará también al resultado?

  Comentado por: vértigo el 04/10/2008 a las 10:52

• Y, ahora que lo pienso, ¿pudiera ser que del mismo modo que nosotros accedemos a ese instante de vivencia y comprensión lúcida de algo completamente ajeno, el escritor lo haga? ¿Que se adentre en lo desconocido para él hasta ese punto? Me parece difícil de creer.
  
  Me voy, leo más tarde.

  Comentado por: envidia el 04/10/2008 a las 10:52

• Ja, ja, ja, ¡qué bonito! Estaba yo intentando explicarme, a ver si lo consigo:
  M.CArmens; caña al lector complaciente, al autocomplaciente, al perezoso. De acuerdo, pero discrepo en la posibilidad de leer de este modo: “a alguien tan simuladamente parecido a uno mismo que su crítica se sume a la nuestra supone una elección tan falaz como aburrida”. Porque si el libro lo pudiéramos haber escrito nosotros para qué leerlo. Ayer se charlaba por aquí sobre aprehender lo desconocido por parte del artista, esa experiencia misteriosa del proceso creador e inaccesible para los otros. En otro sentido, a mí me sobrecoge la capacidad de aprehender lo conocido del buen escritor, es decir, la capacidad de contarle al lector lo que éste conoce, de ofrecérselo de vuelta desde fuera y desde dentro al tiempo, cuando conjuga la sensación con la comprensión lúcida de algo, en el mismo instante. Es prodigioso. ¿Lo conocido? No, a veces la sensación y la comprensión que surge nos lleva a una realidad lejana, que no hemos vivido y al tiempo, simultáneamente alcanzamos, emocional y racionalmente, y sabemos que es así y no de otro modo.
  Es parecida a la experiencia de la lectura de poesía pero trasladada a un relato, ¿no?

  Comentado por: envidia el 04/10/2008 a las 10:42

• A las buenas:
  Vértigo, los vibrantes-amantes-que-siempre-llevan-guantes eran los de una canción de Mecano, que eran unos hijos de la luna (lunáticos un poco, quiero decir) que cuando estaban inspirados (es decir,cuando mojaban en el café de la imaginación las magdalenis del sexo convexo) teñían con sus sangres de malva el amanecer.
  Inspiración: ¿no se imagina a Sr Verdú "en plan místico"? No lo sé, pero después de leer No ficción me quedan dudas. Le imagina preso de una "leve excitación nerviosa", pero eso puede ser poca cosa para exprimir el vértigo del yo, casi mejor lo del loco fuera de sí que dice usted que decía Platón, ¿qué idea se hace usted de ponerse "en plan místico? En efecto, la inspiración tiene también algo de posesión, como si algo (las propias palabras, su cadencia de río que de pronto se enfurece, que adquieren como una vida propia) te arrastrara (como decía ayer mañanita escarola a propósito de este blog)y algo innominado escribiera a tu través.Y los místicos escribieron cosas pero que muy grandes.
  MCarmens: ¿le gustó La pasión Turca?
  ¿Suspenderte hasta que no des lo MAXIMO de tí? Eso sí que debe doler, tanto como lo del Stewart.
  ¿Que le dejen tranquilita jugando en el patio y viendo como ese chico tan mono encesta? Muy bonita imagen, pero ¿y si el chico-mono nota su mirada, se pone atacado y no encesta ni una? Yo creo que entonces la niña, con un mohín de disgusto, se levanta, trae para acá, anda, y mete allí mismo un triple que deja a chico mono patidifuso, hazlo así, no pienses en mí, bobo, que te pones bien feo, le remata la niña.Chico mono queda consternado.

  Comentado por: Jose Antonio el 04/10/2008 a las 10:31

• Muy bueno,M.CArmens, muy interesante el cambio de perspectiva. Pese a que tengo mucho, mucho sueño -dejemos a Freud que circule en esta penumbra- el efecto parece ser desenmascarador.
  El efecto inicial. (tras ese golpe de efecto inicial, el matiz)

  Comentado por: desenmascarador? el 04/10/2008 a las 00:52

• ¿El proceso de creación es placentero o doloroso para el escritor?
  ¿Siente vértigo ante el papel o la pantalla?
  ¿Qué opinan ustedes?

  Comentado por: envidia el 04/10/2008 a las 00:31

• Con permiso del copyright, y sin ánimo de deconstruir nada, me gustan los ejercicios semánticos-sintácticos y como no voy al gimnasio, pues hago mi ejercicio de hoy:
  
  Mi tesis es de lectora:
  
  ¡Que el ojo que lee ignore la mano que escribe!
  No atender a la mano que nos escribe significa leer en el espacio de la soledad sin referencias.
  La presencia, en fin, de aquel Otro que nos escribe y ampara, que nos acompaña y nos confiere destino convierte la azarosa tarea de leer en algo tan justificado como sensato, tan razonable como una aventura cuyo grado de riesgo controlado reduce quizás el extravío y su dolor irremediable.
  ¿Es efectivamente así? Desde luego que no.
  Leer a alguien que no sea uno mismo o a alguien tan simuladamente parecido a uno mismo que su crítica se sume a la nuestra supone una elección tan falaz como aburrida.
  En concreto, menos ausente de vigor recreador.
  La escritura, como la pintura, la arquitectura o la música necesitan para ser atrayentes en sí, desconcertar a su receptor.
  Sorprender a su lector y materializarse a través de una notable porción de temeridad, de arrojo y de inesperada alegría.
  Esta es la sal, la pimienta y el azúcar de cualquier realización artística. Sin asombro no hay obra de arte.
  De este modo el lector celebra las producciones.
  La sentencia viene a ser irrealizable porque aún pretendiendo leer sin mirada, la página es un espejo que se contempla y el rabillo del ojo que nace de cada línea refleja se posa en la siguiente. Sin embargo, nadie sería capaz de leer bien si leyera para sentar bien a una imagen preconcebida.
  
  Saludos, y buenas noches,

  Comentado por: M.CArmens el 04/10/2008 a las 00:28

• • ¿Un parásito que le impulsa a escribir necesariamente?
  Comentado por: vértigo el 03/10/2008 a las 22:22
  
  Ese parásito, ese organismo extraño que pugna por salir ¿es la inquietud ante la inminencia de una obra concreta o la necesidad creada por el hábito de escribir que ya define y da sentido al escritor?

  Comentado por: envidia el 04/10/2008 a las 00:24

• Lo más sensato parece ser que el trabajo continuado de un artista atraviese momentos inspirados. Lo de que “la musa me pille trabajando”.
  En otras ocasiones se habla de la espera, esperar a ¿qué? ¿a la idea originaria del proyecto? ¿al deseo de escribir? ¿a la lucidez? Si no se está escribiendo, ¿cómo saber que ya ha llegado el momento?
  Se comprende mejor desde fuera lo de que la inspiración me pille trabajando, por si acaso.

  Comentado por: envidia el 04/10/2008 a las 00:11

• PUes eso,
  ....que hace tiempo que perdí la fe ciega, que no soy "fan" ni seguidor-lector de ningún escritor, pintor, autor, editorial, línea, etc. en concreto, bueno solo por rachas,
  
  "...El lector siempre se ve del lado de aquel autor a quien sigue leyendo interesadamente..."
  
  Es que critico hasta lo que escribe mi queridísimo e inteligente Antonio Gala, que tan buenas lecturas me ha dado, da y dará....
  
  Siempre me he sentido amante amantísima lectora de Antonio Gala, alguno de sus libros me han sorprendido agradablemente, otro no he conseguido terminarlo y alguno me ha parecido más de lo mismo.
  
  Los mejores profesores son aquellos que te suspenden hasta que no das lo máximo de tí.
  
  Digo yo,....aunque bien podría ser al revés, hay veces que solo tienes ganas de que te dejen tranquila jugar en el patio viendo encestar a ese chico tan mono....
  Ya me he vuelto a ir por los cerros de Úbeda....
  Saludos,

  Comentado por: M.CARmenss el 03/10/2008 a las 23:52

• ¿Un parásito que le impulsa a escribir necesariamente?

  Comentado por: vértigo el 03/10/2008 a las 22:22

• Pero es el escritor el que crea, se inspira ¿no? La obra nace de él, parece que lo describiera al revés.

  Comentado por: vértigo el 03/10/2008 a las 22:19

• No, como un ser en formación que ocupara un organismo extraño para desarrollarse, como una especie de parásito espiritual.

  Comentado por: inspiración el 03/10/2008 a las 22:08

• ¿Como si ya preexistiera y necesitara del autor para materializarse?

  Comentado por: vértigo el 03/10/2008 a las 21:42

• La obra en cierto modo le utiliza a él para crearse?

  Comentado por: inspiración el 03/10/2008 a las 21:39

• Ese vértigo que se siente ante los límites del propio yo supongo que será lo que llamen inspiración. Platón lo describía despectivamente en la figura del loco fuera de sí. No imagino a Verdú exactamente en ese plan, ni en plan místico, pero sí presa de una leve excitación nerviosa.

  Comentado por: inspiración el 03/10/2008 a las 21:34

• Otra referencia a lo que hablaba ayer:
  "Escribir para alguien que no sea uno mismo -sea esto un fantasma o un rumor- o para alguien tan simuladamente parecido a uno mismo que su crítica se sume a la nuestra supone una elección tan falaz como aburrida."
  
  Vamos que no piensa en sus lectores, y creo que hace bien, preservar así su obra del ojo que lee.

  Comentado por: vértigo el 03/10/2008 a las 21:23

• ¿Que siempre llevan guantes? ¿En qué película estará pensando ahora? jajaja

  Comentado por: vértigo el 03/10/2008 a las 21:18

• De acuerdo, dejarse llevar por caminos inesperados -un poco como la búsqueda del éxtasis en los místicos, esa noche oscura del alma en que se experimenta también el vértigo del yo- para según Verdú hallar algo nuevo dentro de uno mismo y que de esta forma no nos abandonen nunca al alba esos ayudantes-amantes-vibrantes-que siempre llevan guantes.

  Comentado por: Jose Antonio el 03/10/2008 a las 21:13

• Opino más o menos como Vértigo, no creo que hable tanto de reinventarse como de no ceñirse a las expectativas de los demás, pero no como hacen esos artistas siguiendo un plan de marketing previo y determinado, y pensando en ganarse a su público, sino todo lo contrario, de dejarse llevar por esa mano por caminos inesperados, inexplorados.

  Comentado por: escarola el 03/10/2008 a las 20:25

• Se acumulan las preguntas, ¿no las puede dosificar, envidia? ¡Si tenemos todo el fin de semana para darle vueltas y marear el texto!
  
  Cojo una: "¿Los productos del asombro surgen de un pozo oscuro e imprevisible desconocido para el propio artista?"
  
  La metáfora del pozo oscuro implica cierta connotación negativa, que invita a contestar que no. Más bien el asombro es la luz, los fuegos artificiales por la noche, el arcoiris después de la lluvia (ha quedado un poco cursi, pero es que esto no es lo mío). Imprevisible, si. Es posible asombrarse de lo que se prevé, pero no es lo común. Desconocido para el propio artista: entiendo que si, que el artista explora nuevos caminos e intenta aprehender lo desconocido. Además, aunque cuando escriba tenga una idea prefijada de lo que va a escribir, como dice Verdú en otra entrada:
  
  "Son necios, demasiado necios, esos escritores que aseguran tener todo el libro en la cabeza y sólo les falta ponerse ante el teclado. La escritura no se limita a transmitir, crea "literalmente" la literatura, libra el libro. La escritura se presenta y reinventa el asunto al producirlo; en ello radica su supremo interés de escribir."

  Comentado por: vértigo el 03/10/2008 a las 19:25

• Ufff no había caído, eso tiene que doler, pobre Stewart. Por lo de la caída digo, del piercing no sé si tendría queja.
  
  ¿Y por qué no reinventarse un escritor? No que deje de ser reconocible, íntegro, etc. pero también sufren alguna que otra metamorfosis, o mejor dicho evolución en su pensamiento y estilo. Por supuesto autoexigencia si, vale. Pero cómo ser reconocible y no caer en lo previsible, la monotonía; supongo que sólo los buenos escritores están libres de ese peligro.

  Comentado por: vértigo el 03/10/2008 a las 19:14

• Por las lecturas de esta semana se nota que tenemos al Sr. Verdú escribiendo algo que le está gustando.
  
  Hoy acabo de hacer una entrada en mi blog pidiendo ayuda como lector para confeccionarme una lista de otoño. Os pido ideas:
  
  jlmartinezhens.blogspot.com

  Comentado por: José Luis el 03/10/2008 a las 17:59

• Vértigo, un piercing en el moño (confiemos en que los duendes del internete no hagan de las suyas) de Kim Novak ¿dice usted? No se me habría ocurrido. Buena idea. Claro, que a lo mejor entonces James Stewart se tira desde el campanario aposta.
  Es verdad, hay que dejar resquicios a la insoportable solidez del ser. En eso estoy con usted.También del aburrimiento de uno puede surgir algo asombroso, ¿no?
  Lo de reinventarse, más que a los escritores, es aplicable a los cantantes, como Madonna, ¿alguien de este cuaderno recuerda Buscando a Susan desesperadamente?, o Ramoncín, que empezó de rey del pollo frito punkarra que escupía al público, a presentador de programas de concurso, para continuar de directivo de la SGAE. Los escritores lo que deben hacer, creo yo, es mantener un alto nivel de auto-exigencia, para dar lo mejor de sí mismos. Pensemos en Unamuno, Machado, Juan Ramón, la mayoría de sus obras son casi inmediatamente reconocibles.

  Comentado por: Jose Antonio el 03/10/2008 a las 17:24

• "nacida de una mente no se identifica como una derivación de ella sino como una autoridad originaria y superior"
  
  ¿Un modo de posesión?

  Comentado por: envidia el 03/10/2008 a las 17:04

• "Se escribe, a menudo, creyendo que se puede decir esto o lo otro gracias a las herramientas que ha perfeccionado la experiencia pero el éxito final depende, precisamente, de que lo hecho desdiga la correcta previsión del resultado."
  
  ¿Por qué lo hecho desdice la previsión? ¿Qué se cruza por el camino? ¿Se vive como descontrol? ¿Cómo rapto de la inspiración????
  ¿Los productos del asombro surgen de un pozo oscuro e imprevisible desconocido para el propio artista? ¿Es consciente mientras se engendra de que está ocurriendo?

  Comentado por: envidia el 03/10/2008 a las 16:53

• Incluso a la imagen de aquello que reverencia.
  ,
  incluso cuando lo que admiras no es la escritura si no quien hizo lo que lees, por ejemplo Freud, impresionante aunque no me no me guste, mmmm
  sí, algo así como qué fácil lo que dice Ana Freud aunque no me guste tampoco.
  belo!

  Comentado por: Enea el 03/10/2008 a las 16:48

• Lo digo por el acento. En fin, no sigo(sobre todo porque me tengo que ir)

  Comentado por: escarola el 03/10/2008 a las 13:35

• enfadándome (conmigo misma, esta vez)

  Comentado por: escarola el 03/10/2008 a las 13:34

• No, no creo que Verdú diga eso. Tendré que ser más breve que usted en mi exposición, lo que quería decir es "reinventarse a sí mismo".
  Estoy de acuerdo en la consistencia del carácter y la solidez del ser, pero siempre ha de haber un resquicio a la originalidad, al reinventarse que uno ya se tiene muy visto, desde el punto de vista del escritor y también como experiencia vital. Kim Novak seguiría siendo ella, y su moño seguiría siendo su moño, a lo mejor ahora con un piercing además.

  Comentado por: vértigo el 03/10/2008 a las 13:33

• Bueno, yo también me he reído, no se crea. Puede seguir enfádandose conmigo que ya me defenderé. Y besos.

  Comentado por: escarola el 03/10/2008 a las 13:33

• Escarola, es lo que tiene reirse de las metáforas cuando las emplean otros y, por lo que se ve, acabar empleándolas uno con el mísmisimo significado.
  Sólo me he enfadado con usted una vez y, excepto cuando es demasiado ruda, le tengo simpatía.
  Besos y no se enfade conmigo.

  Comentado por: Anónimo (empleé este nombre para que me reconociera, acertó) el 03/10/2008 a las 13:28

• sin necesidad de llegar a una síntesis

  Comentado por: artificiosa el 03/10/2008 a las 13:22

• no, se trata de explorar todas las posibilidades del ser

  Comentado por: ilimitadamente el 03/10/2008 a las 13:18

• Vértigo, crees que Verdú habla de la búsqueda constante de vértigo,o sea,que si Proust se lanzaba a la busca del tiempo perdido a través de la famosa magdaleni,y le dió para todos esos ladrillotes,Mr Verdú se lanza y nos lanza con arrojo,temeridad y alegría (su escrito de hoy ¿no tiene resonancias de funambulismo,de salto en paracaídas?), porque sin duda es más joven de espírtú que Proust,al vértigo y al vacío del asombro de lo por venir que nos haga...vertiginosos e incalculables. ¿Cómo puede eso compararse con unas rutinarias magdalenis, que sólo saben a pasado?
  Vale, pero ¿no es acaso cuando decimos de alguien que tiene una gran personalidad, esa cierta invariabilidad de actitudes o de genio ante lo que acontece la precisa cifra de esa personalidad?
  O en el terreno de los libros, ¿no reconoceríamos sin firmar un escrito de Mr Verdú? Diríamos, hum, esto huele, sabe, suena a verdad, es decir a Verdú.
  Porque no creo que él se refiera a que un día piensa una cosa y al otra día puede pensar y escribir lo contrario. No es serio, por muy postmoderno que uno quiera ser. Al final la escritura,toda, remite de forma más o menos clara a un logos, es decir, a un decir razonable, y la razón no cambia como la moda cada temporada.
  For example, en Vértigo de Hitckock, con una Kim Novak...vertiginosa, se expresaba muy bien, creo, esa mezcla de fascinación y repulsa que provoca un moño bien enroscado en una nuca, que es como poner un armazón de pasado pesado a una hermosa melena libre y salvaje.

  Comentado por: Jose Antonio el 03/10/2008 a las 13:07

• jajaja ¡vibrantes amantes! muy bueno, si señor.
  
  No creo que esté hablando de la sorpresa por la sorpresa (aunque esté de acuerdo en su apreciación sobre el arte en general) como un triple salto mortal con tirabuzón para sorprender al lector o buscar la obra perfecta sublimada. Más bien habla de sorprenderse a uno mismo, no caer en la repetición constante de uno como escritor (hablo de oídas, porque yo no lo soy, solo lo supongo) y en este sentido debe ser una búsqueda constante de ese vértigo de ser libre e incalculable.

  Comentado por: vértigo el 03/10/2008 a las 11:56

• Congratulations,Mr Verdú, por el escrito de hoy. Bravo.Aunque desmienta un poco el de ayer mismo.Si ayer escribía que el rollito cómplice autor-lector era en suma un guiño de superioridad mutua algo estúpido, una fantasmada anacrónica, hoy le leemos sobre la obra maestra, la obra gloriosa, esa que hace de su autor un ser libre e incalculable.Se supone que al lector alguna limosnita de ello le caerá.
  Asombroso, pues. Es bien original su idea de que los ayudantes, si no quedan sorprendidos por el libro, quedan reducidos a...amigos (díganme un solo escritor que utilice esa palabra con ese sentido un poco peyorativo). Porque si quedan asombrados, tales ayudantes serán ... vibrantes amantes! (suena como un adagio andante).¿Se puede amar a alguien a quien sólo se lee? decíamos ayer. Diríase (ahora que nunca nos lee) que Mr Verdú ojea en diagonal este cuaderno, que es un poco como el famoso río de Heráclito el oscuro, que arrastra a veces lo mejor de nos.
  Sólo por llevar un poco la contraria me gustaría matizar que, hombre,como todo, es una cuestión de grados.Creo que los autores atrayentes son una mezcla informe de continuidad y discontinuidad. Hay algo también infantil o adolescente (de adolecer) en buscar la sorpresa por la sorpresa, como el programita de la Gemio,el asombro por el asombro suena un poco a traca de fuegos artificiales en la que el lector, como los chinitos del anuncio del metro, sólo pueden decir...OOOOOH!.Es verdad que las obras de arte son asombrosas, si queremos decir con ello algo de más calado que la simple impresión inicial, lo que sólo puede venir de una maduración lenta y reflexiva, lo que se lleva mal con los tiempos actuales de la rapidísima y liviana circulación de bienes (y de males) culturales.
  Vibrantes amantes, vibrantes amantes, qué guay.

  Comentado por: Jose Antonio el 03/10/2008 a las 11:31

• "No atender al ojo que nos lee significa escribir en el espacio de la soledad sin referencias".
  
  Sin embargo es imposible abstraerse y escribir al margen de las referencias. No tal vez del Otro del que habla, pero el escritor se empapa del mundo que le rodea, de los otros, si no ¿cómo es posible la escritura?

  Comentado por: vértigo el 03/10/2008 a las 11:27

• Pero permítame felicitarle -desde un punto de vista literario- por la elección del nick. Realmente le hace justicia. Y ahora si, ciao.

  Comentado por: escarola el 03/10/2008 a las 10:51

• Además, permítame que le diga que para saber tanto de literatura (oh, estaba hablando de ELLO) interpretó mal mi metáfora. La interpretó a su manera, como reflejo de sí mismo.

  Comentado por: escarola el 03/10/2008 a las 10:45

• Ya me están poniendo nerviosa a esta hora de la mañana. Hala, me voy a dar un paseo. Puede tomarse su tiempo.

  Comentado por: escarola el 03/10/2008 a las 10:42

• ¿Ud sabe que se ha dado cuenta de que habla de literatura sabrá también qué es una metáfora e incluso con un poco de suerte podrá distinguirla de una alegoría? Ahora sólo tiene que relacionarlo con lo que yo he dicho. Un pequeño esfuerzo (y perdón con arrastrar la metáfora hasta el borde de la alegoría): un pequeño esfuerzo de espíritu.

  Comentado por: escarola el 03/10/2008 a las 10:41

• No me diga, anónimo. Menos mal que Verdú tiene lectores así de iluminados.

  Comentado por: escarola el 03/10/2008 a las 10:33

• Si que es literatura, y qué buena.
  
  Enlaza muy bien con la entrada de ayer y los comentarios.

  Comentado por: vértigo el 03/10/2008 a las 10:21

• Escarola, trata de literatura no del cuarto de baño.

  Comentado por: anónimo el 03/10/2008 a las 10:11

• Pero es una buena disección de sus propias entrañas. Eso que le estimula es lo que le impulsa más allá de sí mismo, no lo que aplasta o constriñe. Como la propia obra, que sobrepasa al autor mismo. Lamento estar hoy tan de acuerdo que no pueda servirle de estímulo.
  Un espejo en el que muchas querrían verse reflejado, ese corazón.
  Bueno, ahora que me arrastre la corriente del blog. Ciao.

  Comentado por: escarola el 03/10/2008 a las 10:07

• Muy bueno, pero que muy bueno. Desconcertarse como escritor, sorprenderse, libre, incalculable. Voy a disfrutar mucho dándole vueltas a esta entrada, gracias Verdú.

  Comentado por: vértigo del yo mismo el 03/10/2008 a las 10:06

• "sólo se consigue a través del vértigo del yo mismo, entregado, paradójicamente, no a ser el yo propio, ya apropiado, sino el ser todavía libre e incalculable."

  Comentado por: ¿cómo si no? el 03/10/2008 a las 10:04

• Curioso espejo que refleja pero no ve.

  Comentado por: escarola el 03/10/2008 a las 09:56