El Boomeran(g)

El blog literario latinoamericano

Editado por La Oficina del Autor

sábado, 17 de mayo de 2008

Blog de Vicente Verdú

La cópula y su dibujo

Ayer asistí a una clase de dibujo con lo que me propongo pintar con más conocimientos aunque no, desde luego, con el plan de ser mejor pintor sino más sabio.

La lección que recibí ayer, como parece obvio, provino del ojo. De un ojo que no miraba entonces para obtener una información útil para la vida o el comercio sino sólo para precisar la realidad autista del objeto.

De las personas y de los animales domésticos vamos haciéndonos una idea más o menos cabal casi sin darnos cuenta pero para obtener del objeto su objetividad es necesaria una atención muy atinada e intensa. Se trata de una contemplación que persigue el conocimiento por el conocimiento, el rigor de su rigor como un medio mágico para obtener vida. De hecho, cuando se acierta en el dibujo, el modelo se alza y alienta, su imagen reluce como en una versión inaugural e insólita.

Efectivamente, el objeto no gesticula ni tampoco habla: se expone a la vista tal como está quieto y mudo en el mundo y, en principio, parece demasiado esclavo. No es, sin embargo, así. La observación, por intensa que sea, halla notables dificultades para absorberlo y dominarlo. Para reproducirlo sin desorganizarlo, captarlo sin disecarlo.

El objeto se resiste a ser tomado y en su resistencia trasluce la potencia de su vida interna. Se resiste a ser metabolizado por la copia, demediado en la cautividad de un amo. No se deja, en fin, asumir sin rebelarse contra su aprensión y siempre en la acción de dibujarlo, en el intento de capturar su imagen se percibe, mediante su oposición, el pulso que late en sus entrañas. Un pulso que acentúa el deseo humano del dibujo, una autonomía del objeto que eleva su nivel de seducción y, al cabo, la posible recompensa de copulación recíproca. Un ojo ante un objeto, un objeto ante un ojo, componen así la pareja perfecta. El principio de una vida tú a tú que nace de un esfuerzo con la perspectiva plástica del gozo, el milagro de la reproducción, la demiurgia de la aparición, que finalmente despide el resultado triunfal del trazo.

[Publicado el 16/1/2008 a las 11:51]

[Enlace permanente] [Imprimir] [Enviar a un amigo]

Comentarios (19)

Yo anuncio un cambio de nick, para que luego no me vengan con que si trato de despistar. Desde hoy seré Cordelia, hala.

Comentado por: escarola el 17/1/2008 a las 09:26
Prometo nunca más hablar de mi...! Sólo en mi blog!

Comentado por: Evidentisimo y patetico! el 17/1/2008 a las 02:57
De acuerdo, Cóndor, se necesita un poco de orden ! En este momento me has pillado ordenando los cajones de mi archivador…me ha quedado una serie de cabos sueltos que no se donde meterlos, seguramente iran en una caja revuelto, que pondré en un lugar y que luego olvidare dónde la he puesto…así es la vida. Siempre quedan cabos sueltos, pero que horror si todo lo pudiéramos atar! Que nos quedaría, esperar la muerte.

Comentado por: chiqui el 16/1/2008 a las 21:53
Sí, se entiende perfectamente, Amalia, lo que ocurre es que no me dedico habitualmente al dibujo, sólo a temporadas, siguiendo impulsos, deseos que más tarde se desvanecen o se olvida uno de que los tiene, más atento a otras cosas; ganas de plasmar algo o de crear, de soltar lastre y a veces también un deseo de perfeccionarse. No soy profesional, ni siquiera un poquito y sí exigente, creo que ahí está la diferencia, mis manos no han aprendido, están en proceso.
Escarola, sí, sé que es para aprender la técnica pero creo que podría enseñarse también de otros modos, la pintura, me parece, empezó siendo figurativa, representativa y creo que la educación está aún entre los barrotes de esos comienzos; tal vez me equivoque.
Chiqui, lo he descubierto o decidido hace poquito, si vamos a esperar a tener algo muy claro, nos caerá encima la muerte, la auténtica, y no habremos movido ficha aunque también es un modo de vivir; quizás más inocente que otros o quizás más culpable, por la inacción, según el punto de vista. En todo caso aporta algo de equilibrio y nada de conocimiento. Cuando sales con todo desordenado sueles encontrar líos pero ésa es la vida.

Comentado por: Cóndor el 16/1/2008 a las 21:13
Cóndor,antes que nada lo que yo hago es en 3 dimensiones (cerámica).Es muy distinto trabajar en 2 (pintura).
Lo que quería decir es que no me viene a la mente ninguna idea que no pueda hacer con mis manos.O sea que mi "alfabeto" imaginativo son las arcillas, los esmaltes,etc, que mis manos ya conocen.
No sé si se entiende.
Saludos,
Amalia

Comentado por: amalia el 16/1/2008 a las 20:44
Ay! Escarola… No censuraría a nadie en mi blog...conocido o desconocido. Acabo de borrar un comentario que ni lo abrí; me pareció que era SPAM, Eso es diferente.

micmic..."Esto no es nada"...Ese sí!

Comentado por: chiqui el 16/1/2008 a las 19:34
Un lujo eso es lo que es esto. Leer estas cosas y con la sensación de inmediatez que da este medio es un lujo.

Comentado por: grillo el 16/1/2008 a las 19:27
¿Censurar a Angel González, Chiqui? No te creí capaz, al menos viniendo de un autor reconocido. Ah, no es el que más me gusta sino el que más pegaba al asunto de hoy (el de mic-mic también le va), en cambio en tu blog no pegaría. Pero no sólo me parece procaz, también muy bueno. No es el que más me gusta pero sí de los que más.

Comentado por: escarola el 16/1/2008 a las 19:23
Cóndor, los modelos supongo que serán para aprender la técnica- La pintura actual no es casi nunca figurativa si descartamos tendencias como el hiperrealismo. Veremos en qué tipo de pintor se convierte Verdú.

Comentado por: escarola el 16/1/2008 a las 19:21
"La observación, por intensa que sea, halla notables dificultades para absorberlo y dominarlo. Para reproducirlo sin desorganizarlo, captarlo sin disecarlo."

ESTO NO ES NADA

Si tuviésemos la fuerza suficiente
para apretar como es debido un trozo de madera,
sólo nos quedaría entre las manos
un poco de tierra.
Y si tuviésemos más fuerza todavía
para presionar con toda la dureza
esa tierra, sólo nos quedaría
entre las manos un poco de agua.
Y si fuese posible aún
oprimir el agua,
ya no nos quedaría entre las manos
nada.

De Angel González

Comentado por: micmic el 16/1/2008 a las 18:50
Escarola, si ese es el poema que te gusta lo tendrías que haber colgado en mi blog. No pienses en mí...por qué lo habría de haber censurado. Evidentemente es un poema juguetón, como otros de él, pero no de los mejores. Espero que encuentres otro que te diga algo, todos dicen. Gracias por pensar en ello.

Comentado por: chiqui el 16/1/2008 a las 17:54
Cóndor, me gusta su interpretación de la ventana, pero si uno espera a que todo esté ordenado por dentro...nunca saldría!

Comentado por: chiqui el 16/1/2008 a las 17:46
Vicente, hoy le quito el Don...si me permite. Los objetos tienen vida cuando alguien se la da, claro hay objetos totalmente muertos. Yo me tengo que deshacer de muchos de ellos que en su momento, desde una respetable distancia me atrajeron como imán, pero no todavía. Un óleo, una pieza de cerámica, una silla bien hecha...que sé yo. Muchos de ellos me rodean otros han sido relegados a habitaciones donde no entro con frecuencia, aunque cuando los vuelvo a ver me vuelvo a enamorar de ellos. A veces, cuando estoy sola, me paseo por la casa, como Oscar Wilde… me hablan, me entristecen o me animan (eso sería un fenómeno paranormal? Para mi sí. Algunos hay que tocarlos: la cerámica no se puede experimentar hasta que uno la abraza y siente con las manos y… como no, hay que sentarse en esa silla. No crecí con muchos objetos, quizá por eso.
Me alegro que haya descubierto vida en ellos... (tanta en algunos!) No los atrapará. Tengo un dibujo en casa hecho a tinta...tiene vida propia, resiste el paso de los años, algo muy simple...agua interrumpida?

Comentado por: chiqui el 16/1/2008 a las 17:42
(es el agua, la que traspasa el tiempo)

Se trata de una contemplación que persigue el conocimiento por el conocimiento, el rigor de su rigor como un medio mágico

En invierno
cuando los sauces llegan lejos
grita el silencio
las hojas son verdes

Es el agua
es el agua! de esa noche negra

Es el agua
la que traspasa el tiempo

Comentado por: AE el 16/1/2008 a las 15:24
La erótica de la creación es el efecto copulativo con la modelo pictórica, no es tan infrecuente. No sé por qué las clases de dibujo empiezan copiando, intentando atrapar un objeto en un dibujo. Para mí pintar es como escribir, libre, no ha de ser reflejo de la realidad sino que nos da la capacidad de inventar otra incluso aunque esté basada en la primera, en ello reside el placer infinito de dibujar, cuando ese impulso llega. La pintura como copia sería lo que el lenguaje como comunicación exclusivamente práctica y escueta. Escarola, no siempre termino mis dibujos, hay algunos que nunca acabé por desidia y otros por incapacidad. Sabes que no está terminado pero por más que añadas o quites no hay nada que hacer, está mal desde su comienzo; entonces, para no volverte loco, lo apartas. A lo que me refería es a la sensación de completo, de saber que algo está lleno, acabado. Sabemos cuándo tenemos esa sensación y cuándo no. Si un niño pinta sin interés le da igual saber si lo que hace ya está, ni lo mira, con su mente, no con sus ojos. Probablemente lo acabe mil veces en cada trazo que realiza y sin embargo, ellos tienen también esa capacidad de saber si algo está "entero", aunque probablemente no tan clara como los adultos; seguramente porque nuestro subconsciente responde a pautas estéticas culturales aprendidas.
Amalia, no entendí muy bien lo que querías decir con lo de imaginación o mente y mano son uno, yo siento a veces impotencia, desear y no poder. Imagino que tu visión vendrá dada por tu experiencia, tal vez seas una persona de acción, querer y ponerse manos a la obra, enhorabuena, ya me gustaría.
¿Qué podría significar esa ventana en algo terminado? ¿La necesidad de empezar de nuevo, de salir al exterior una vez que el interior está adecuadamente ordenado o conocido? A saber, es un detalle que me gusta, no he leído el libro.
Saludos.

Comentado por: Cóndor el 16/1/2008 a las 14:55
Lo de paranormal lo decía en broma, Amalia. Supongo que es la erótica de la creación. Me ha recordado un poema de Ángel González que encontré buscando uno para el blog de Chiqui:

A VECES

Escribir un poema se parece a un orgasmo:
mancha la tinta tanto como el semen,
empreña también más en ocasiones.
Tardes hay, sin embargo,
en las que manoseo las palabras,
muerdo sus senos y sus piernas ágiles,
les levanto las faldas con mis dedos,
las miro desde abajo,
les hago lo de siempre
y, pese a todo, ved:
¡no pasa nada!
Lo expresaba muy bien Cesar Vallejo:
"Lo digo y no me corro".
Pero él disimulaba.

Para su blog aún no me he decidido, casi todos me gustan, pero tengo que dar con el oportuno.

Comentado por: escarola el 16/1/2008 a las 13:45
Escarola eso no es paranormal.
Es muy simple:si pintas esa manzana,el trabajo no es sólo tuyo sino también de la manzana, que existe tanto como tú.
Y el dibujo es el hijo.
Me gustó tu comentario del cerebro y el poema de Aute.

Comentado por: amalia el 16/1/2008 a las 13:24
Pero me ha gustado mucho. Verdú le saca punta a todo. Incluso le saca los colores al dibujo.

Comentado por: escarola el 16/1/2008 a las 13:16
Este efecto copulativo de la experiencia pictórica me vale como suceso paranormal.

Comentado por: escarola el 16/1/2008 a las 13:02

Deja un comentario

Biografía

Vicente Verdú nació en Elche en 1942. Escritor y periodista, se doctoró en Ciencias Sociales por la Universidad de la Sorbona y es miembro de la Fundación Nieman de la Universidad de Harvard. Escribe regularmente en el El País, diario en el que ha ocupado los puestos de Jefe de Opinión y Jefe de Cultura. Entre sus libros se encuentran: Noviazgo y matrimonio en la burguesía española, El fútbol, mitos, ritos y símbolos, El éxito y el fracaso, Nuevos amores, nuevas familias, China superstar, Emociones y Señoras y señores (Premio Espasa de Ensayo). En Anagrama, donde se editó en 1971 su primer libro, Si Usted no hace regalos le asesinarán, se han publicado también los volúmenes de cuentos Héroes y vecinos y Cuentos de matrimonios y los ensayos Días sin fumar (finalista del premio Anagrama de Ensayo 1988) y El planeta americano, con el que obtuvo el Premio Anagrama de Ensayo en 1996. Además ha publicado El estilo del mundo. La vida en el capitalismo de ficción (Anagrama, 2003) y Yo y tú, objetos de lujo (Debate, 2005). Su libro más reciente es No Ficción (Anagrama, 2008).

Bibliografía

No Ficción (2008). Editorial Anagrama

Yo y tú, objetos de lujo (2005). Editorial Debate

La ciudad inquieta: el urbanismo contemporáneo entre la realidad y el deseo (2005). Fundación Central Hispano

Noviazgo y matrimonio en la sociedad española: 1974-2004 (2004). (Coautor con Alejandra Ferrándiz). Taurus Ediciones

Alberto Schommer, el poeta de la visión (2003). La Fábrica

El estilo del mundo: la vida en el capitalismo de ficción (2003). Editorial Anagrama

Guillermo Vázquez Consuegra: obras y proyectos, 1996-2001 (2001). (Coautor con García-Solera Vera, Javier). Colegio Oficial. Arquitectos Comunidad Valenciana

Cuentos de matrimonios (2000). Editorial Anagrama

Señoras y señores (1998). Espasa-Calpe

El planeta americano (1997). Círculo de Lectores

Nuevos amores, nuevas familias (1992). Tusquets Editores

El éxito y el fracaso (1991). Ediciones Temas de Hoy

Poleo menta (1990). Instituto Alicantino de Cultura Juan Gil-Albert

Días sin fumar (1989). Editorial Anagrama

Héroes y vecinos (1989). Editorial Anagrama

Sentimientos de la vida cotidiana (1984). Ediciones Libertarias

El fútbol, mitos, ritos y símbolos (1981). Alianza Editorial

Las solteronas (1978). Editorial Dopesa

Si Vd. no hace regalos le asesinarán (1972). Editorial Anagrama