Al inicio de un lunes abstinente

El blog literario latinoamericano

Editado por La Oficina del Autor

sábado, 17 de mayo de 2008

Paso los días posteriores a la FIL entre la catatonia y la catalepsia. Duele verse de vuelta en la rutina, sin el tremendo lobby por escenario y aquel guión divertido que tomaba lo excepcional por cotidiano. Bajo, pues, hasta la cocina, como quien hace un esfuerzo titánico, bendiciendo a los canes porque sin ellos no tendría a quién saludar. Los saludo de beso, además, como corresponde a las familias plenamente funcionales. Afortunadamente no vamos a misa.

Conozco dos maneras de salir de este estado lamentable. Una es vivir activamente un gran romance, la otra consiste en sentarse a escribir. Y en fin, que aquí estoy ya, cuesta arriba del limbo hacia la realidad de las palabras. Ante los numerosos problemas técnicos que suponía declarar al Hilton de Guadalajara república independiente y soberana, me exilio de regreso en la recámara por cuyo balcón entra ese sol invernal que suele quemar más de lo que calienta. ¿Quién dijo que un huraño regular no podía sufrir los rigores del síndrome de abstinencia social?

Vivo en un espacio del más puro desinterés social, e incluso de interés antisocial. Mi ventana mira hacia una barranca de la cual sólo suelen venir el canto de los pájaros, el zumbido del viento y los ladridos de los perros vecinos, que noche a noche se confabulan con los de aquí para brindar cantatas destempladas y entrañables. La calle está detrás de una doble reja, por la que sólo pasan vecinos, invitados y repartidores. Equivale a vivir escondido, agazapado en una orilla de la realidad desde la cual parece aún más necesario reinventarla. Que es lo que estoy tratando de hacer aquí, en Tetelpan, San Ángel, ciudad de México, al comienzo de un lunes sin tequilas ni piñas coladas ni carcajadas largas a deshoras.

/upload/fotos/blogs_entradas/voto_chavez.jpg Cinco de la mañana del lunes. Según parece, Chávez y su SS-XXI perdieron en las urnas una suerte de intento de fujimorazo. Con todo ese armamento a su disposición, bien podría despertarse tentado a dar el fidelazo final. De repente, los lunes se parecen a una emisión de ocho horas de Aló Presidente. Largos, huecos, tiránicos, imponen el imperio del cuartel sobre la libertad de los instintos. Si un jueves cualquier cosa puede pasar, el lunes sólo importa lo que debe pasar. Ahora mismo, no pocos infelices prenden la luz y dejan las sábanas calientes con el humor del presidente Chávez luego del referendo perdido. Quién tuviera una fábrica de Kaláshnikovs...

Hay un cierto placer voluntarioso en la manía de escribir a deshoras. Es como darle un golpe de estado al lunes, subvirtiendo de entrada la rutina con la que pretendía extorsionarme. "La columna diaria es la tumba del novelista", me advirtió hace unos días Arturo Pérez-Reverte, y le he dicho que me defiendo de eso habitando esta especie de doble vida que me tiene de noche en un hogar y de mañana en otro, sin llegar más allá del balcón (cuando ya pega el sol y al fin trabajo a mano, como en los días de escuela).

No es fácil, sin embargo, despertar al novelista, que encuentra toda suerte de pretextos para tenderse tieso, la pluma en una mano y el cuaderno en la otra, frente al sol. Entre la catatonia y la catalepsia. Supongo que así me veían los profesores cada vez que me daba por fugarme virtualmente del aula sin siquiera el pretexto de estar escribiendo. El novelista no despierta; resucita. Y eso cuesta trabajo, finalmente.

Lo resucité el sábado, a empujones. Contaba ya con el poder corruptor de Guadalajara, de modo que empujé con todas mis fuerzas para pasar de la segunda página. Y tal vez todo esto no sea sino el manifiesto del novelista, que desde su trinchera matinal reafirma a gritos la resurrección de su carne. Sé que este blog sería más alegre si me entregara a la vida social, pero he aquí que el narrador ha vuelto de la tumba para imponer el putsch que le devuelve poderes especiales sobre mis actos por tiempo indefinido. Las seis de la mañana: de aquí al próximo ocaso, el inquilino transilvano reclama su sarcófago. Blog out.

[Publicado el 03/12/2007 a las 15:49]

[Enlace permanente] [Imprimir] [Enviar a un amigo]

Comentarios (12)

Hola Xavier, te descubri hace poco con "este que ves" y pensé que eras un cobarde por no poner tu fotografia¿tan feo se siente? pensé y luego ya te encontré abrazando a tu perro en la foto de diablo guardian, que por cierto voy leyendo y estoy detenida en la frase de Eric cuando le dice a violetta que quiere que ella este bien cuando él se vaya. parecemos destinados a estar solos, por eso la compañia de una letra tan ingeniosa como la tuya es un placer nocturno que me regalo ultimamente.Desde Yucatán, un abrazo

Comentado por: conchi león el 31/12/2007 a las 02:32
Ni idea de lo que sienta un novelista, pero leyendo tu blog lo descubrire,con calma, lentamente y disfrutando cada palabra escrita

Comentado por: SuXy el 17/12/2007 a las 20:48
ni idea, de lo que sienta un novelista, pero ahora leyendo tu blog,lo descubrire poco a poco, con toda la calma del mundo disfrutando cada palabra escrita

Comentado por: SuXy el 17/12/2007 a las 20:46
Es cierto que despues de tanta emocion uno queda en off, yo he tenido unos dias intensos y hermosos, el limbo aun me reclama, solo me amarran a la tierra mis tenis verdes mayate y los kilos de trabajo. Es como histeria del domingo toda la semana...

Comentado por: Dulce Geisha el 05/12/2007 a las 07:19
Gracias por existir Xavier Velasco, un amigo me aseguro que tienes este blog y mi escepticismo al confirmarlo se nublo. Aquello de que el novelista no despierta sino que resucita es el llamado de ultratumba que necesitaba...

Comentado por: Darkluis el 04/12/2007 a las 23:20
Viviendo en una de las ciudades mas pobladas del mundo, últimamente, yo solo he pensado que incoherentemente esta soledad, que a veces me mata, (para reconstruirme después de un rato), es un sentimiento, mas que un estado personalísimo.
Lo mismo podría pensar de la monotonía, si no fuera que de ella tuviera que ser amiga, (solo para mantener en paz la fiesta).

Comentado por: rana el 04/12/2007 a las 20:30
Pérez-Reverte debe saber de lo que habla cuando afirma que la columna diaria es la tumba del novelista. Por lo demás, me imagino que se puede lograr con mucha disciplina, rutina y constancia. Aunque dudo que la adrenalina, o como se llame la blanca ahora, pueda ayudar mucho a conseguirlo. Me imagino que se disciplina, se domeña, no al creador sino al holgazán y vago que todos llevamos dentro.

Comentado por: HjorgeV el 04/12/2007 a las 12:05
Las rutinas son interesantisimas precisamente porque son aburridas.

Un saludo, el primero que pongo aqui.

Román V.

Comentado por: Román V. el 04/12/2007 a las 04:48
Apenas me estoy preparando para el fin de semana y ya se a terminado.
bueno a atra cosa
me gustaria que escribieras algo a serca de la vejez.
gracias
bern

Comentado por: Bern E. el 04/12/2007 a las 04:43
Hola XV:
Entonces reclama otro cuerpo o devuelve una vida.
Saludos.

Comentado por: Námor Adenip el 04/12/2007 a las 02:00
EL LADO B DE LA FIL

Xavier:

Para una que es hija de un Dios menor y no tuvo oportunamente el programa de la FIL, se percata que el segundo fin de semana los eventos fueron de menor calidad que los del primero…
La pàgina web està tan mal estructurada que si uno teclea su nombre en bùsqueda arroja cero resultados, ( http://www.fil.com.mx/prog/prog07_ind.asp) cuando lleguè a la expo y me hice de un programa sentì ganas de matar al web master al ver que con usted abrieron la presentaciòn de libros!!
En el mòdulo de información le pedì a un chico muy amable y muy gay que me informara si aùn quedaban eventos con usted, pero al ver que su herramienta de bùsqueda era la misma pag de la FIL y que al teclear puso Javier Velásquez me cayò el veinte que le estaba pidiendo asesoria a Bob Esponja…
Me dirigì entonces a la sala de eventos y nada me llamò la atenciòn. Estaba algo de Telecomunicaciones, otra charla con el quejumbroso de Gutierrez Vivò y la infumable de Fernanda Familiar que por cierto se me hace una mujer muy valiente ya que promociona con mucho orgullo su libro “ Mamàs de teta grande” ( me imagino una segunda publicación con un tema como “ Papàs de escroto chico” )..
A esa hora la expo estaba a reventar, mucha raza - pocas compras, ya que la mayorìa salìa con las manos vacìas. El sàbado decidì entrar a la hora que abrieran para evitarme los rìos de gente por que como dicen los medios que bueno que somos un pais tan letrado, (los stands màs llenos eran los que venden libros esotèricos y el libro màs vendido “EL SECRETO” ( desconozco el autor ) ahh y como olvidar al cien veces recalentado Garcìa Marketing )

En fin, felicito a Ghandi que es donde encontrè mejores precios y me hice de varios CD`s de jazz y libros entre ellos “Luna llena en las Rocas”, que gracias a èl y los tequilazos me rescataron de mi frustración en la FIL.

Comentado por: Tamiris Lippl el 03/12/2007 a las 17:35
Y volver a volver a empezar a volver a empezar a volver a empezar...

Comentado por: yorkperry el 03/12/2007 a las 16:41

Deja un comentario

Biografía

Oriundo y reincidente colono de San Ángel, al sur de la ciudad de México. Se inició a edad temprana en la escritura, sin sospechar que el juego llegaría tan lejos, y todavía hoy cree en él como una fechoría intensa y subyugante, comparable a vivir huyendo de la ley a bordo de una Suzuki 1100. Comparte hogar con dos gigantes de los Pirineos; vive un largo romance con la música brasileña; escribe semanalmente en el periódico mexicano Milenio la columna "Pronóstico del clímax". En el presente siglo ha publicado Diablo Guardián, Premio Alfaguara de Novela 2003, El materialismo histérico (fábulas cutrefactas de avidez y revancha), Luna llena en las rocas (crónicas de antronautas y licántropos), y recientemente la novela confesional Este que ves (Alfaguara, 2007), donde hurga en sus raíces narrativas y declara: "Los cobardes no escriben novelas, o cuando menos no deben escribirlas."

Últimos comentarios

El Boomeran(g)

Blog de Xavier Velasco

Comentarios (12)

Deja un comentario

Biografía

Suscríbase a este sitio

Archivos

Últimos comentarios

Otros blogs