El blog literario latinoamericano
Editado por La Oficina del Autor
lunes, 7 de julio de 2008
Remontando el río Congo
La primera embarcación a vapor que navegó por aguas suizas cruzó el lago Leman de Ginebra a Ouchy en 1823. Línea y embarcación, todavía funcionan. Como es lógico, no debe de quedar ni un tornillo del original, pero el SS Montreux, bautizado en 1904, sigue disponiendo a los viajeros sobre su cubierta y es tan esbelto como una babucha de sultán.
Más modesto, el Lavaux me acerca a las mansiones de Bellevue y de La Bellotte. Durante el trayecto puede verse entre verduras la villa Diodati, ese lugar en donde ardía la más alta poesía y la más grosera estupidez cuando Byron, Shelley y sus groopies la ocuparon hasta la muerte del poeta, o sea, de Shelley.
La escena del funeral “griego” de Shelley, tal como lo relata en sus memorias Trelawny, que estaba presente, es soberbia. Las damas lloraban por el joven poeta arrebatado por los dioses celosos, mientras sus amigos prendían fuego a la pira funeraria. Pero cuando las llamas causaron la explosión del cráneo de Shelley, huyeron despavoridas y cubiertas de sesos fritos.
En lo alto de la ribera opuesta se ve también la mansión (una más) de los Rotschild, inconfundible por su espantoso mal gusto. Esta familia de familias no logró moderar su tosquedad hasta la segunda guerra mundial.
El sol da de lleno sobre la toldilla. Un par de argentinas muy jóvenes duermen tumbadas sobre la cubierta con la cabeza apoyada en los salvavidas. Han pasado una noche agitada y el balanceo lacustre las sosiega.
El Lavaux avanza sobre las aguas quietas. Un hermano del Lavaux debió de remontar los grandes ríos africanos y asiáticos en donde familias como los Rotschild pusieron a navegar sus cañoneras. La conquista colonial no habría sido posible sin estas preciosas máquinas fluviales, armadas con un cañón en la proa. La Reina de África.
Del mismo modo que ahora vamos de un puertecito a otro cargando y descargando pasajeros, iban entonces las cañoneras de fuerte en fuerte y dejaban en cada estación (apenas cuatro maderos en medio de la jungla) a un pelotón de soldados. Luego seguían remontando. Aquellas infernales guarniciones de las Compañías han dado uno de los mejores cuentos de la literatura, Un par de idiotas (Two fools), de Conrad. Aunque la historia esencial, la que dice la verdad sobre la épica colonial, es, naturalmente, El corazón de las tinieblas.
Quizás en alguno de estos remansos del Leman habitado por millonarios de todos los pelajes, sobreviva también un Kurtz. Alguien que ha traficado toda su vida con armas, drogas, petróleo y seres humanos. Alguien que ha conocido todas las mafias, todas las corrupciones. Quizás se esconda en una de estas colosales mansiones, dando tumbos por habitaciones vacías, golpeando su cuerpo desnudo contra las esquinas, pisando botellas rotas y esperando que en algún momento se presente el mensajero con la tan ansiada medicina. El horror, el horror.
[Publicado el 01/6/2006 a las 09:30]
[...]o sea, de Shelley[...]
La ambigüedad de la frase permite leer esa expresión como un insulto inusual, económico y prosaico a Byron. Pero tal vez Félix no desprecie al autor de Childe Harold y sólo quería informar de que su muerte fue posterior a la de Shelley.
Podemos leer la explosión del cráneo como una continuación de su "Defensa de la poesía" por otros medios. El fuego interior se abre camino hacia la nada infinita.
Comentado por: Zenón de Elea el 04/6/2006 a las 22:54
Perdonen a la antipática bloquera. Se tomó una infusión de datura en Real de Catorce y no levanta cabeza desde entonces.
Comentado por: Jerónimo, machetero de trocha el 03/6/2006 a las 00:00
Comentado por: La simpática bloguera el 01/6/2006 a las 22:55
Comentado por: La simpática bloguera el 01/6/2006 a las 22:25
Aquí ni explicaciones ni nada,
saco y pongo como me da la gana
yo mangoneo porque tengo el dinero, soy el que pago, soy el que mando
y agarro el mango y mangoneo, igual que me la meneo cuando meo.
Y a quien no le guste, ya sabe donde está
la puerta. Me sobra gente para sutituirles...¡comentaristas a mí...ji,ji!!!!
¿A qué sí grupo Prisa?
Comentado por: La simpática bloguera el 01/6/2006 a las 22:23
17:02
Ni Elvira Lindo ni Maruja Torres (que a mí me tronchan), pero hay muchas otras mujeres interesantes, que yo use un estilo plebeyo no significa que no sepa apreciar determinadas cosas, o simplemente significa que no me lo tengo tan creído como otros. En cuanto a lo de la distancia intelectual será porque usted lo diga, amigo, ¿quién aplica los parámetros? ¿quién decide lo que vale? ¿quién elige a los elegidos?. La verdad, estoy tan absolutamente irritada que podría vomitar sobre la computadora....ustedes no tienen sangre en la venas.
Comentado por: La simpática bloguera el 01/6/2006 a las 22:21
Incognito, la pureza sigue fascinando hasta a los corazones más corrompidos. Desde la oscuridad de la caverna, funciona, no lo dudes.
Gracias por tus poemos de hoy, ayer y mañana.
Saludos
Comentado por: francesca el 01/6/2006 a las 21:00
"Ya sabemos que el perro se atreve hasta donde llega el palo."
Edward Hillside
Esta, en cambio, es tan fantástica pero TAN fantástica, que para qué decir más...
Comentado por: Tipo de incognito el 01/6/2006 a las 20:48
"Cada pueblo tiene lo que se merece."
Edward Hillside
Esta frase es tan grotesca, pero TANNNN grotesca, que para qué decir más...
Comentado por: Tipo de incognito el 01/6/2006 a las 20:44
Gracias a Shelley y a Azúa, me ha salido un poemo.
AUDÍFONO AL MÍNIMO
"Sólo tu luz, (...), sosiega el sueño inquieto de esta vida" (Percy Bysshe Shelley)
Y yo por la vida sin farol...
Recorren también el camino iluminando
ciegos borrachos.
No quieran sus oscuros andares
entorpecer mi consentida astucia negra.
¿Acaso no merezco la oscuridad del pozo
si por mi es bien recibida?
Mi libertad injustamente corrompida
y el deseo social
de la buenaventura colectiva
que me hace vomitar.
Cerrar lo ojos, demasiado complicado
taparse los oídos
una buena solución.
Comentado por: Tipo de incognito el 01/6/2006 a las 20:33
Shelley es una aguja y Rimbaud una lanza. Aunque la aguja también puede ser mortal si encontramos el punto justo de incisión.
HIMNO A LA BELLEZA INTELECTUAL
1. LA SOMBRA DE UNA FUERZA INCOGNOSCIBLE...
La sombra de una Fuerza incognoscible
flota, aunque incognoscible, entre nosotros;
visita este amplio mundo con la misma
inconstancia que el viento entre las flores;
como un rayo de luna tras un pico
turba secreto, imprevisible,
el corazón y rostro humanos;
Icomo el rumor pausado de la tarde,
como una nube en noche clara,
como el recuerdo de una música,
como aquello que se ama por hermoso
pero más todavía por ignoto.
2. ESPÍRITU, BELLEZA QUE CONSAGRAS
Espíritu, Belleza que consagras
con tu lumbre el humano pensamiento
sobre el que resplandeces, ¿dónde has ido?
¿Por qué cesa tu brillo y abandonas
este valle de lágrimas desierto?
¿Por qué el sol no teje por siempre
un arco iris en tu arroyo?
¿Por qué cuanto ha nacido languidece?
¿Por qué temor y sueño, vida y muerte
ensombrecen el mundo de este modo?
¿Por qué el hombre ambiciona tanto
odio y amor, desánimo, esperanza?
3. NINGUNA VOZ DE UN ÁMBITO SUBLIME...
Ninguna voz de un ámbito sublime
ha respondido nunca a estas preguntas.
Los nombres de Demonio, Espectro y Cielo
testimonian este inútil empeño:
débiles palabras cuyo encanto no suprime
de cuanto aquí vemos y oímos
el azar, la duda, lo mudable.
Sólo tu luz, cual niebla entre montañas
o música que el viento vespertino
arranca de algún tácito instrumento
o cual claro de luna a medianoche,
sosiega el sueño inquieto de esta vida.
4. AMOR, HONOR CONFIANZA...
Amor, Honor, Confianza, como nubes
parten y vuelven, préstamo de un día.
Si el hombre inmortal fuese, omnipotente,
Tú -ignoto y sublime como eres-
dejarías tu séquito en su alma.
Tú, emisario de los afectos,
que creces en los ojos del amante;
¡Tú que nutres al puro pensamiento
cual penumbra a una llama que agoniza!
No partas cuando al fin llega tu sombra:
sin Ti, como la vida y el temor,
la tumba es una oscura realidad.
5. CUANDO NIÑO, BUSCABA YO FANTASMAS...
Cuando niño, buscaba yo fantasmas
en calladas estancias, cuevas, ruinas
y bosques estrellados; mis temerosos pasos
ansiaban conversar con los difuntos.
Invocaba esos nombres que la superstición
inculca. En vano fue esa búsqueda.
Mientras meditaba el sentido
de la vida, a la hora en que el viento corteja
cuanto vive y fecunda
nuevas aves y plantas,
de pronto sobre mí cayó tu sombra.
Mi garganta exhaló un grito de éxtasis.
6. HICE UN VOTO: A TI YA CUANTO ES TUYO...
Hice un voto: a Ti ya cuanto es tuyo
dedicaría el ser. ¿No ha sido así?
Aún hoy, con inquieto pulso, llamo
a los turbios espectros que en sus tumbas
acompañan mis horas. En fingidos lugares
donde aplico mi espíritu al amor o al estudio,
han contemplado conmigo la noche.
Saben que la alegría no ilumina mi rostro
si no es con la esperanza de que absuelvas
al mundo de su oscura esclavitud;
de que tú, Terrible Hermosura,
concedas cuanto el verso no logra proclamar.
7. EL DÍA ES MÁS SERENO Y MÁS SOLEMNE...
El día es más sereno y más solemne
cuando llega la tarde. y hay un orden
en Otoño y un lustre en su horizonte
que el estío prohíbe alojo humano
hasta hacernos creer que es imposible.
Así pues, deja que tu fuerza
-talla naturaleza, cuando joven-
provea a mi existencia venidera
de sosiego, a mí que te venero
con cuantas formas te contienen,
a mí, hermoso Espíritu, a quien diste
el temor de sí mismo y amor al ser humano.
Versión de Gabriel Insuasti
Comentado por: Tipo de incognito el 01/6/2006 a las 19:49
Comentado por: morgan el 01/6/2006 a las 18:58
... siempre abrá un "bien intencionado" Willard.
y se esmeran los traficantes menores, como aquellos de Canarias con los senegales...¡pero de algo se empieza!
Comentado por: morgan el 01/6/2006 a las 18:57
Edward Hillside | 01/06/06 a las 16:32
veo que excrementas tambien por la tarde para hacerte el interesante.
apestas igual
Comentado por: albert el 01/6/2006 a las 18:12
Ya caigo...cuando lo tenía sólo por compresión de más espacio, entendí la distancia...uno es barcelonés y el otro madrileño.
Y eso al parecer es mucha diferencia.
Comentado por: morgan el 01/6/2006 a las 17:23
Tal vez estés un poco áspera, querida Simpática. Parece que el precipitante ha sido la inauguración de otro blog por parte de V. Verdú. No creo que su escogencia se haya apoyado en ningún sexismo. Vos hubieras preferido a gente como Elvira Lindo o Maruja Torres que, pensándolo ahora, pareciera que sí pudieran ser buenas blogueras... Digo, para la comunicación en BLOG podrían ser buenas. Pero quizás sí aceptarás que una gran distancia intelectual separa a Verdú y a De Azúa de aquéllas, cuyo estilo, por cierto (pero no pretendo que esto aquí cuente), a mí me empalaga desde el primer renglón (Maruja Torres puede empezar diciendo: "He quedado de una pieza al leer el estupendo artículo de fulano de tal sobre equis asunto. En eso él coincide plenamente con lo que les vengo diciendo desde..."... No desperdicia ni una palabra en su afán de promocionarse, sí, como todos, pero ella demasiado evidentemente.)
Sí debieran conseguirse una buena bloguera...
Comentado por: EduardoMora el 01/6/2006 a las 17:02
Lo de contar hasta veinte no funciona, mi indignación crece a medida que me hago más consciente de la situación, me entran ganas de largarme de aquí para siempre y dejarles a ustedes “chupándose las pollas” felizmente. Mundo Prisa, mundo macho. Blog macho....puto mundo masculino prepotente, descortés, engreído hasta la exasperación. Me resultan todos ustedes insoportables. Eyacúlense felices unos a otros y llénense las bocas de su mugriento esperma que todo lo impregna, hasta el rincón más miserable de sus sobrevalorados cerebros.
Comentado por: La simpática bloguera el 01/6/2006 a las 16:36
Pero ya lo arreglará el gobierno.
Vamos a mandar soldaditos al Congo.
¡Con lo aficionados que son por allí al carnivalismo!
Cada pueblo tiene lo que se merece.
Ya sabemos que el perro se atreve hasta donde llega el palo. O sea.
Y al resto de seres humanos, ¿qué tal les va?
En fin, hasta la siega del pepino.
Comentado por: Edward Hillside el 01/6/2006 a las 16:32
Lago Leman, embarcación a vapor, Shelley.
¿Qué idea aparece? El rey Leopoldo de Bélgica y el Congo. Evidentemente, no podía ser de otra manera: sota, caballo, rey.
Es el esquema asociativo de toda una vida. El sí, sí, sí, pero....Quizás un resto "ilustrado" de que sería posible una vida sin el Mal.
Comentado por: ortega el 01/6/2006 a las 16:03
¡Cuánto pelotilleo!!!...ejem, bueno, yo que fui Marlow por un tiempo tendré que decir algo al respecto.
"De entre nosotros era el único que aún «seguía el mar». Lo peor que de él podía decirse era que no representaba a su clase. Era un marino, pero también un vagabundo, mientras que la mayoría de los marinos llevan, por así decirlo, una vida sedentaria. Sus espíritus permanecen en casa y puede decirse que su hogar, el barco, va siempre con ellos; así como su país, el mar. Un barco es muy parecido a otro y el mar es siempre el mismo. En la inmutabilidad de cuanto los circunda, las costas extranjeras, los rostros extranjeros, la variable inmensidad de vida se desliza imperceptiblemente, velada, no por un sentimiento de misterio, sino por una ignorancia ligeramente desdeñosa, ya que nada resulta misterioso para el marino a no ser la mar misma, la amante de su existencia, tan inescrutable como el destino. Por lo demás, después de sus horas de trabajo, un paseo ocasional, o una borrachera ocasional en tierra firme, bastan para revelarle los secretos de todo un continente, y por lo general decide que ninguno de esos secretos vale la pena de ser conocido. Por eso mismo los relatos de los marinos tienen una franca sencillez: toda su significación puede encerrarse dentro de la cáscara de una nuez. Pero Marlow no era un típico hombre de mar (si se exceptúa su afición a relatar historias), y para él la importancia de un relato no estaba dentro de la nuez sino afuera, envolviendo la anécdota de la misma manera que el resplandor circunda la luz, a semejanza de uno de esos halos neblinosos que a veces se hacen visibles por la iluminación espectral de la claridad de la luna".
El corazón de las tinieblas-
Comentado por: La simpática bloguera el 01/6/2006 a las 14:56
Resulta curioso que los dos únicos comentaristas de El País que de verdad me interesan siempre, Azúa y Verdú, compartan ahora este espacio.
Siempre dan en sus columnas una inteligente vuelta de tuerca (y no truculenta) al objeto analizado, que hace borrar del mapa las típicas elucubraciones lineales del resto. Todo un ejemplo de búsqueda y audacia intelectual. Enhorabuena
Comentado por: E=mc2 el 01/6/2006 a las 14:31
*Pero cuando las llamas causaron la explosión del cráneo de Shelley, huyeron despavoridas y cubiertas de sesos fritos.*
Es lamentable pero algunos muertos abusan del sentido del humor.
Hoy me ha gustado mucho el artículo. Lo encuentro todo muy navegable, desde Suiza al Congo.
Ánimos.
Grifo
Comentado por: Grifo el 01/6/2006 a las 14:09
Ya hacía falta un escrito de calidad alta. Qué placentero este humilde coctel de historia, placeres, puntadas críticas, invocaciones literarias. Este sí que lo escribió "sentido"... la cesárea no fue necesaria. ¡Seguí así, viejo!
Comentado por: EduardoMora el 01/6/2006 a las 13:39
Comentado por: Edward Hillside el 01/6/2006 a las 13:38
Edward Hillside | 01/06/06 a las 10:12
más aburrido eres tu, que vienes a defecar a quí por las mañanas
Comentado por: albert el 01/6/2006 a las 11:57
Hochschild, Adam:El fantasma del rey Leopoldo. Editorial Península, Barcelona.
Prólogo Mario Vargas Llosa
Páginas 527
Año de publicación 2002
Precio 5.95 €
ISBN 84-8307-430-3
Comentado por: El Perdiu el 01/6/2006 a las 11:32
Comentado por: albert el 01/6/2006 a las 10:51
Confundir el Lago Leman con el río Congo, y no por el color de las aguas. Confundir y confundirnos, para montar la superposición de los Rostchild con Conrad. El entumecimiento con la aventura. Placidez de prados verdes de plástico frente a la sabana manchada de sangre de ¿gacela?
La cañoneras coloniales o Suiza silenciosa pese al reloj de cuco y a la ausencia de ejércitos profesionales. ¡Ah! Presumen de pacifistas los relojeros.
La inanidez gravitatoria de los cantones, pese a la última publicidad, excelente y helvética sobre el SIDA (deportistas desnudos: no se puede actuar sin protección) Protección del anonimato de la banca, protección del ‘fair-play’ occidental, ahora que las cañoneras ceden su lugar y su remontada a otros movimiento náuticos. Da igual, que sean pateras que cayucos que balsas de cocos cosidos con fibras. También remontan un viaje, tan horroroso como la espera de ese falso Kurtz en un palacete moribundo.
Comentado por: El Pozo y El Numa el 01/6/2006 a las 10:16
¿Un viaje iniciático a estas alturas?
Los suizos ganaron la copa América de vela (o como se llame).
¿Qué pasa en el Congo?
¿Qué pasa en el Congo?
Que blanco que pillan
Que blanco que pillan
Lo hacen mondongo.
Diría algo sobre Conrad pero todavía estoy adormilado.
El colonialismo durante el siglo XIX, bla, bla, bla, qué aburrimiento.
Hasta mañana.
Comentado por: Edward Hillside el 01/6/2006 a las 10:12
Sr. Azúa: Efectivamente nada más contrapuesto que Leman y Congo y sin embargo su sugerencia final es de película. Algún Kurtz en Suiza. Suiza que no necesitó colonias porque tenía relojes. El horror. Recordemos a Trías: "Mejor un final con horror, que un horror sin final".
Comentado por: Tipo Material el 01/6/2006 a las 09:51
Félix de Azúa nació en Barcelona. Licenciado y doctorado en Filosofía, profesor de Estética y colaborador habitual del diario El País, fue conocido gracias a su inclusión en la antología Nueve novísimos poetas españoles. Ha publicado los libros de poemas Cepo para nutria, El velo en el rostro de Agamenón, Lengua de cal y Farra. Su poesía está reunida, hasta 2007, en Última sangre. Ha publicado las novelas Historia de un idiota contada por él mismo, Diario de un hombre humillado (Premio Herralde), Demasiadas preguntas y Momentos decisivos. Su parcela ensayística es amplia y destacada: Baudelaire, Lecturas compulsivas, Diccionario de las Artes, La invención de Caín, Cortocircuitos: imágenes mudas y Esplendor y nada. Los libros recientes son Ovejas negras, La pasión domesticada y Abierto a todas horas. Escritor experto en todos los géneros, su obra se caracteriza por un notable sentido del humor y una profunda capacidad de análisis.
Ensayo
La pasión domesticada (2007). Abada, Madrid.
Ovejas negras (2007), Bruguera, Barcelona.
Cortocircuitos. Imágenes mudas (2004). Abada, Madrid.
La invención de Caín (1999). Alfaguara, Madrid.
Baudelaire y el artista de la vida moderna (reedición) (1999). Anagrama, Barcelona.
Lecturas compulsivas. Una invitación (1998) Anagrama, Barcelona.
Salidas de tono (1996). Anagrama, Barcelona.
Diccionario de las artes (1995). Planeta, Barcelona.
Baudelaire y el artista de la vida moderna (1992). Pamiela, Pamplona.
Venecia (1990). Planeta, Barcelona.
El aprendizaje de la decepción (1989). Pamiela, Pamplona.
La paradoja del primitivo (1983). Seix Barral, Barcelona.
Conocer a Baudelaire y su obra (1978). Dopesa, Barcelona.
Novelas y prosa literaria
Abierto a todas horas (2007). Alfaguara, Madrid.
Esplendor y Nada (2006). Lector, Barcelona.
Momentos decisivos (2000). Anagrama, Barcelona.
Demasiadas preguntas (1994). Anagrama, Barcelona.
Cambio de bandera (1991). Anagrama, Barcelona.
Diario de un hombre humillado (1987). Anagrama, Barcelona.
Historia de un idiota contada por él mismo, o el contenido de la felicidad (1992), Anagrama, Barcelona.
Mansura (1984). Anagrama, Barcelona.
Última lección (1981). Legasa, Madrid.
Las lecciones suspendidas (1978). Alfaguara, Madrid.
Las lecciones de Jena (1972). Barral E., Barcelona.
Relatos
"Quien se vio", Tres cuentos didácticos (1975). La Gaya Ciencia, Barcelona.
"La venganza de la verdad" (1978). Hiperion nº1, Madrid.
"Herédame" (6 y 7 agosto 1985). El País, Madrid.
"El trencadizo", con grabados de Canogar (1989) Antojos, Cuenca.
"La pasajera" (18 nov. 1990). El País, Madrid.
"La resignación de la soberbia", Los pecados capitales (1990). Grijalbo, Barcelona.
El largo viaje del mensajero (1991) Antártida, Barcelona.
Cuentos de cabecera ("La pasajera" y "La segunda cicatriz") (1996). Planeta NH.
"El padre de sus hijos" (1998). Barcelona, un día, Alfaguara, Madrid.
"La verdad está arriba" (1998). Turia, Teruel.
Poesía
Última Sangre. Poesía 1968-2007 (2007). Bruguera, Barcelona.
Poesía 1968 1988 (1989). Hiperion, Madrid.
Farra (1983). Hiperion, Madrid.
Siete poemas de La Farra, con un grabado de A. Saura (1981). Cuenca.
Poesía 1968 78 (1979). Hiperion, Madrid.
Pasar y siete canciones (1977). La Gaya Ciencia, Barcelona.
Lengua de cal (1972). Visor, Madrid.
Edgar en Stéphanie (1971). Lumen, Barcelona.
El velo en el rostro de Agamenon (1970) El Bardo, Barcelona.
Cepo para nutria (1968). Madrid
1987 Premio Anagrama de Novela.
2000 Premio a la cultura "Sebetia-Ter" del Centri di Studi di Arte e Cultura di Napoli".
2001 Premio a la tolerancia de la "Asociación por la Tolerancia", Barcelona.
06/7/2008 17:01
Publicado por: tranquil
06/7/2008 12:47
Publicado por: Aviva y ya viva
06/7/2008 12:28
Publicado por: Oír a Dario
06/7/2008 12:04
Publicado por: ¿Se le nota capaz?: zapa, catón él es
05/7/2008 23:44
Publicado por: Ralph Rewes
05/7/2008 19:53
Publicado por: el mismo de antes
05/7/2008 18:15
Es una entrevista a Azua de...
Publicado por: albert
05/7/2008 13:59
Publicado por: josé labayru
05/7/2008 00:52
Publicado por: copia/pega 2
04/7/2008 23:21
Publicado por: Xavier Agenjo
© 2005 La Oficina del Autor (Grupo PRISA) | Gran Vía, 32 6ª planta - 28013 Madrid | | Aviso Legal | RSS
Página desarrollada por Tres Tristes Tigres