PRISA utiliza cookies propias y de terceros para mejorar tu experiencia de navegación y realizar tareas de analítica. Al continuar con tu navegación entendemos que aceptas nuestra política de cookies.

Cerrar

El Boomeran(g)

El blog literario latinoamericano

martes, 30 de mayo de 2017

 Blog de Félix de Azúa

Lugares sobrenaturales

En otro de sus muy bellos libros, la editorial Elba ha publicado un escrito de Michael Peppiatt cuyo título, "El taller de Giacometti", describe con toda exactitud su contenido.

    El artista suizo no sólo es uno de los más seguros inmortales del siglo XX, sino además un tipo estupendo. Basta verle en la foto que hace de frontispicio. Era bajito, un tanto corcovado, con la cara hecha a puñetazos, más feo que Picio y maravillosamente hermoso. Más hermoso y más alto que Perceval y que Orlando.

    Tras su llegada a París se instaló muy pronto en el taller del que ya no se movería en el resto de su vida, un agujero de veinte metros cuadrados, sin agua ni calefacción, pero de altos muros que auspiciaban una especie de terracilla donde dormía envuelto en trapos su hermano Diego. Ni la más alta influencia pudo arrancarle de aquel lugar, y mucho menos cuando, años más tarde, era un artista famoso y había ganado millones. Nadie sabe qué se ha hecho de aquella fortuna, porque a Giacometti, como al Santo Padre (en palabras del secretario de la reina Isabel II), no había modo de adivinar en qué se les iba el dinero.

    En aquel lugar donde al principio tropezaba constantemente con la silla (una), la mesa (otra), la escultura (dos o tres), un caballete, el orinal, la frasca de vino, y otros menesteres imprescindibles para la creación artística, poco a poco fue construyendo sus piezas y llegó un momento en que él mismo se sorprendía porque cabía perfectamente el coloso de tres metros dando un paso adelante. Llegó a creer que el taller se ensanchaba y crecía al mismo ritmo que su energía artística, como si él fuera un pianista y el taller la orquesta. Se diría que el edificio había sido construido con un material que se expandía por estímulo espiritual.

    Es muy posible, además, que así fuera. Los lugares sagrados son espacios desconcertantes, caprichosos y generalmente baratos. Aparecen en donde menos se piensa, es inútil buscarlos porque sólo es posible encontrarlos, no se perciben a simple vista ya que su naturaleza sacra sólo se muestra mediante el sacrificio, que es lo propio de los espacios sagrados, si no, se llamarían de otra manera.

Cuando Giacometti entró en el taller, seguro que era un agujero maloliente y mezquino. Fue su sacrificio, terco, dramático, su ígnea voluntad de arrancarle al vacío una figura humana y más que humana, lo que iría transformando el agujero en un lugar sagrado. Naturalmente, una vez entró en funcionamiento lo sagrado, no hubo quien le arrancara de allí, más bien al contrario, por el estudio pasó todo el mundo, desde el suntuoso Picasso hasta la zorzal Anette, entraban siendo individuos de escasa calidad y salían refulgiendo como el oro.

    En una ocasión disputé con un amigo la escandalosa y augusta diferencia de dos lugares sagrados tan opuestos como significativos. Uno era el Monte Sinaí y el otro el Oráculo de Delfos. En el primero sólo había carrasca, derrumbe, pedruscos y un puñado de huesos de cabra. En el otro, fuente con charco, gruta de ninfas, frondosas encinas y lo mejor de la sociedad helena paseando en peplo de gala. En el primero y por la típica indecisión hebrea, el cliente, Moisés, tuvo que volver a subir para que le rehicieran el producto porque las Tablas se le rompieron nada más pisar el valle. En el segundo, muy al modo griego, la dispensación de oráculos estaba perfectamente organizada y al entrar se podía leer un cartelón escrito en aquella lengua tan bonita en donde se especificaban los diferentes precios del oráculo, si era cantado, recitado, en verso, si era en prosa, si se prefería esculpido en mármol de Paros, etc.

    Un agujero maloliente, un collado reseco y yermo, un mercadillo... Y sin embargo, sobre los tres había descendido la divinidad tras aceptar el sacrificio por escaso que fuera su valor ya que las divinidades no atienden a nuestra manía de poner precio a las cosas, sino al deseo, tan sólo al deseo. Y mucho desearon Giacometti, Moisés y las mozas de Atenas que acudían con su borrego sacrificial a preguntar a Apolo si las iba a amar un hoplita muy hombre que les había guiñado un ojo mientras aspiraba una ramita de romero en las últimas celebraciones eleusinas.

    Es el deseo y sólo el deseo, unido al sacrificio y sólo al sacrificio, lo que hace descender a las divinidades y convertir modestos lugares en templos perdurables. Todavía hoy sigue sucediendo.

[Publicado el 17/10/2011 a las 09:50]

Compartir:

Comentarios (34)

  • Ese chico de León se va
    Cada uno se alegra a su modo del fin del terrorismo y ese hombre que en el laberinto de la Moncloa atiende a acechanzas financieras, siente su personal satisfacción. Se la guardará. El silencio y la soledad de estos últimos días son la continuación de toda su presidencia y van con su naturaleza reservada. En su personalidad está el origen de sinceras incomprensiones, desconfianzas y también animadversiones. Los políticos regeneracionistas, y Zapatero es un regeneracionista español puro, son percibidos con hostilidad por buena parte de la sociedad que ellos pretenden cambiar. Siendo alguien entregado a su sueño de España no es nada arquetípicamente español o, al menos, castizo. Rasgos antropológicos suyos como su individualismo, ascetismo, reserva o sus buenas maneras resultan casi un insulto a quienes dominan el espectáculo de la política española. Por otro lado, sus fuertes convicciones despiertan la burla de ese cinismo que goza de gran prestigio en la vida pública española y su cultura republicana arranca abucheos de la extrema derecha.
    Desde Suárez ningún presidente de Gobierno fue tan atacado. Fajado en el aparato del partido, diputado varias legislaturas, miembro del Comité Federal cuando su partido gobernaba y profesor de Derecho Político fue acusado de inexperto, ignorante, falto de preparación... Considerando los currículums de los anteriores presidentes es muy excesivo e injusto. Los ataques contra él y su entorno fueron sistemáticos desde una maquinaria ideológica que se fraguó bajo Aznar con un objetivo: negar sus dos victorias electorales, su presidencia.

    (de la prensa)

    Comentado por: Pablo el 04/11/2011 a las 18:19

  • Alguna mano sabia ha ido borrando los comentarios, hasta dejar sólo los anteriores a noviembre del 2007, es decir, preservando la edad de oro de este blog en lo que a espontáneos se refiere (Azúa vive en una época dorada permanente). Parece que el spam, al menos por esta vez, ha servido de algo.

    Comentado por: cualquier tiempo pesado el 27/10/2011 a las 14:32

  • Al amparo de las ruinas de un viejo mundo caduco corroído por la devastación, prosperan tribus crueles y primitivas que consagran su vida a sangrientos rituales sin esperanza en nombre de un viejo Dios que los ha abandonado y por el que un día alzaron esos templos que hoy, vacíos, decrépitos, amenazan con desplomarse sobre sus cabezas aterradas.

    Comentado por: atávica el 26/10/2011 a las 23:16

  • "Vuelven los etarras residuales a entonar la cantinela de siempre: en el País Vasco persiste un conflicto que los gobiernos de España y de Francia tienen que resolver negociando con sus colegas políticos. Inmediatamente, los batasunos, o como se llamen ahora, unen sus voces y cantan el mismo estribillo: aprovechen ustedes que nuestros chicos han dejado de matar y tiren la toalla del pacto, como si los noqueados fuéramos nosotros y no ellos. Una escenificación teatral fallida, que sólo merece un pateo general de toda la platea nacional. Les ha venido de perlas la farsa montada en San Sebastián por Kofi Annan, Gerry Adams y otros mediadores profesionales, que han confundido la actividad asesina de una banda de pistoleros, que se ha llevado por delante a novecientos inocentes, con la “última confrontación armada de Europa”. La comparación es insultante, más propia de analfabetos políticos que de presuntas personalidades adornadas de prestigio internacional.

    El señor Adams debería saber que Euzkadi no es Irlanda. Nunca fue invadida ni colonizada por España, como lo fue su país por la vecina Inglaterra. Alguien debió explicarle que los señoríos vascos se unieron a la Corona de Castilla en el siglo XII, libremente, y con el compromiso de los monarcas castellanos de respetar sus fueros que juraron secularmente. Me cuesta creer que Adams no sepa que aquí no hubo ni hay, guerras de religión, contiendas civiles, ni minorías marginadas y empobrecidas por sus creencias o sus ideas políticas. La dictadura de Franco, amigo Adams, la sufrimos todos, los vascos y el resto de los ciudadanos españoles. Muerto el general, señor Adams, decidimos firmar la reconciliación nacional y levantar un estado de derecho que garantizara las libertades. Desde entonces, todos defendemos nuestras ideas pacíficamente, incluidos los independentistas gallegos o catalanes. Todos, menos ellos. Si hubiera repasado la historia reciente, sabría que ETA mató a 17 personas el año que enterramos a Franco y a 67 en 1978, cuando aprobamos la Constitución. En aquellos años, ETA ya tenía muy claro que su enemigo, el que acabaría con ella, no era la dictadura, que alimentaba a la banda con la represión de las libertades, sino la democracia garante de la convivencia pacífica y libre de la ciudadanía.

    Los encapuchados de ETA, nazarenos del terror, gudaris vergonzosos y vergonzantes, han repetido la misma patraña. La solución de lo que llaman “el conflicto” es un problema de ellos y de sus gentes, gobiernan una Diputación Foral y 123 ayuntamientos vascos. ¿De qué hablan entonces? Son ellos los que tienen que negociar con su militancia antidemocrática, que sigue acosando a los que piensan diferente, que cierran barrios enteros al entendimiento pacífico de los vascos, los que insultan y escupen en la calle a los políticos, los que acosan a sus mujeres en el mercado y a sus hijos en el colegio. Son ellos los que quieren implantar un estado totalitario en el mapa de la Europa de las libertades. Son ellos los que tienen a sus matones en la cárcel, chapoteando todavía en la sangre de sus víctimas, entre ellas más de cuarenta niños. Son ellos los que no esbozan un sólo gesto de misericordia y arrepentimiento. Ellos mismos son “el conflicto”, y lo demás son puñetas… señor Gerry Adams."
    Ffdo. González E.D

    Comentado por: Miguel, primo de Rivera el 24/10/2011 a las 16:32

  • Buenas tardes. No sé cómo contactar con usted en privado, pues querría consultarle acerca de un tema distinto al que se refiere esta entrada de su blog. En cualquier caso, mi duda es la siguiente: usted dijo, en una conferencia en la Fundación Juan March, y si no he comprendido mal, que los intelectuales del siglo XIX (Balzac, Chateaubriand, ectétera) fueron contrarios a la tecnificación y positivización crecientes en la sociedad, y contrarios también al régimen burgués, del que forman parte aunque sin ser conscientes de ello. Quisiera saber si le parece aplicable la comparación (aplicándola a nuestro tiempo) de lo que usted ha dicho con que, por ejemplo, alguien como usted forme parte del mismo estrato social (llámele burguesía, alta burguesía, etcétera), que, según creo, se mide (usted lo dice, también, creo entender, en la conferencia) por el factor económico, que, quizás, un encofrador. Y,si es aplicable, si se tiene consciencia de ello. Muchas gracias.

    Comentado por: Tomzack el 23/10/2011 a las 18:55

  • Su comentario sí que es deleznable, Luixy, puesto que no comentas, insulta y, por ellos, serás insultado. ¿Sobran los argumentos? Para usted sí. Argumente, si se atreve. No se esconda.

    Comentado por: Paca el 23/10/2011 a las 11:56

  • Fundador del Foro de Ermua, el novelista Raúl Guerra Garrido (Madrid, 1935) conoce bien, demasiado bien, el terrorismo vasco y el silencio cómplice y acobardado de tantos vecinos vascos que prefirieron malpensar que ese, el asesinado, el tiroteado, "algo habría hecho". La farmacia de su mujer, en San Sebastián, sufrió cuatro atentados de la kale borroka y tuvieron que marchar a Madrid. En 1976 obtuvo el premio Nadal con Lectura insólita de El Capital, en la que un industrial secuestrado por ETA se refugiaba en la lectura del clásico marxista para combatir el miedo... Ha escrito a menudo sobre el terror, y vive desde entonces amenazado, aunque confiesa que es peor cuando ve en televisión imágenes de los compañeros del Foro. Por si acaso les ha pasado algo... Y no olvida, no quiere olvidar, lo que sintió y lloró, refugiado en su coche, cuando secuestraron y ejecutaron a Miguel Angel Blanco.

    -¿Dónde estaba y qué pensó cuando ETA hizo público ayer su comunicado sobre el cese definitivo de la violencia armada?
    -Estaba trabajando, escribiendo tan tranquilo una novela que estoy terminando, y me llamó un amigo. Lo hemos pensado tantas veces.... Pero no podemos engañarnos, es como una especie de teatralización, es como si un vecino se sube contigo en el ascensor y te anuncia que ha decidido no asesinarte. Es una noticia, pero también un síntoma de que algo marcha mal. Si además el vecino te dice que ahora, en compensación, tenemos que negociar algo y que disculpe que no se quite la pistola, pues algo va aún peor. No sé, a mí me recuerda a ese alférez provisional del que nos hablaban nuestros padres, que se examinaba en la universidad después de la guerra civil y ponía la pistola encima del pupitre.

    -¿No cree entonces que tenga consecuencias reales para la sociedad vasca?
    -La verdad es que no. Y sí quisiera decir que toda esta gente del progresismo vasco que se ha nutrido en sacristías del clero vasco, con un catolicismo que quizá no practique, quizá recuerde lo que nos enseñaban en las parroquias sobre la confesión: que necesitábamos decir los pecados al confesor, propósito de enmienda, dolor de corazón, y cumplir la penitencia. Bueno, eso no se va a dar, y vamos a tener que asumir una vuelta de tuerca más.

    -¿En qué sentido?
    -En que todo el pueblo vasco tendremos que pensar colectivamente qué ha pasado, y realizar una autocrítica muy severa sobre cómo hemos dejado que el imperio del miedo nos dominase tantos años. Si no, la reconciliación será imposible. Porque ha sido tanto el miedo.... Hay que vivirlo, tantos silencios cómplices, tanto neutralismo cómplice, tantos ayudantes de verdugos. Si lo piensas se te para el corazón. Así que yo, encantado de que no me vayan a matar mañana, pero todavía queda mucho.

    -A menudo usted ha denunciado esa dictadura del miedo: ¿qué cambia en realidad el comunicado de ETA?
    -Bueno, el comunicado demuestra que están ganando el partido, ¿no? Que lo han ganado, y que el nacionalismo va a coger un peso terrible.

    -¿Qué infuencia puede tener en las proximas elecciones?
    -Yo creo que los independentistas sacarán muchos votos, pero no más que en las elecciones anteriores, aunque hoy estén eufóricos, porque están ganando el partido, son como el Barça, nos están arrollando en todos los sentidos.

    -¿Qué pasará con el Foro de Ermua, piensa hacer alguna declaración oficial?
    -No sé, pero de todas las manifestaciones de políticos e intelectuales vascos, de todas esas voces exaltadas de nuestra sociedad, lo único que se salva y lo único que se ha enfrentado civilmente al terrorismo ha sido el Foro. Somos los que conseguimos que parte del País Vasco saliese a la calle y venciese el miedo. Eso no podrán quitarnoslo, porque eso no lo ha conseguido ningún partido, ni las fuerzas armadas, que bastante hacían, y eso se ha olvidado, hoy ni se menciona.

    -¿Y las víctimas?
    -Las víctimas son las protagonistas de la resistencia. Una cosa es lo que diga la opinión pública, pero el único interlocutor válido de los asesinos son las víctimas y sus familias. Se lo deben, se lo debemos todos, les debemos ese único resarcimiento válido, y eso va a ser lo más grave y lo más difícil. Los vascos, ahora, vamos a tener que comportarnos como los alemanes tras la segunda guerra mundial y revisar qué y por qué actuamos como lo hicimos. Eso es lo único importante.

    Comentado por: Tintín el 23/10/2011 a las 08:37

  • No entiendo qué hace aquí eso del sacrificio. ¿Alguien sabe en qué consistió exactamente el sacrificio de ese artista siglo XX cuyo personaje tan magistralmente pinta don Félix en la semblanza de Giacometti?
    ¿O se trata simplemente de una cavilosa alusión de nuestro querido huésped a las esencias de un arte y un artista ya extinguidos, y eso del sacrificio es un supuesto conceptual exigido por una idea del arte muy próxima a la de religión, la idea del arte como oficio sacro?

    Por sierto, spam: qué bueno que viniste, cariño.

    Comentado por: laola el 22/10/2011 a las 18:11

  • GRANDES CAMBIOS EN EL ÚLTIMO MINUTO

    Néstor Camba Lache, Agencia EFE
    Aquí, en Madrí

    En la estela de otros cambios introducidos por el saliente Presidente del Gobierno José Luis Rodríguez Zapatero en estos sus últimos días de trabajo (base militar gaditana, declaración de ETA, blusa rosa de una de sus niñas, etc), un nuevo comunicado, quién sabe si el último, acaba de hacerse público por la Oficina de Prensa de La Moncloa.
    En efecto, saltándose las competencias del Ministerio de Interior, cuyo titular parece estar muy ocupado dirigiendo su campaña para sustituir al actual inquilino de la Presidencia, La Moncloa ha hecho llegar a esta agencia el adelanto de un Decreto Ley, que será publicado en breve en el BOE con efecto inmediato, por el que se encarga la organización de todas las manifestaciones callejeras de ámbito nacional al popular productor teatral y televisivo José Luis Moreno. El de los muñecos, exacto.
    Sensible al desigual, pero siempre lamentable, aspecto de las manifestaciones de los últimos tiempos (broncas en las de Indignados, cutrez en las llamadas acampadas, sosas y deslucidas las sindicales, lúgubres las de las Víctimas, de frenopático las anticatólicas y simplemente tontas y desangeladas todas las demás), el Presidente Zapatero ha decidido dar un golpe de timón, con el que confía que la calle recupere su otrora aspecto multicolor.
    'No podíamos seguir así', ha comentado una fuente de La Moncloa, de forma anónima. 'A este paso nos jugábamos el futuro de las manifestaciones, o, lo que es lo mismo, el de la Democracia'.
    Puestos en contacto inmediatamente con el entorno del Sr. Moreno, fuentes cercanas ni han afirmado ni negado la noticia, limitándose a comentar: 'ya era hora'. Sobre la capacidad de Moreno frente a la tarea, han añadido: ‘si podía con los muñecos, anda que no va a poder con ésos’.
    Según han confirmado otras fuentes, en los últimos tiempos crecía la preocupación por el aspecto y organización de las manifestaciones y de los participantes en las mismas: siempre las mismas o parecidas consignas, los mismos recursos estéticos (desfiles, sentadas, encadenamientos, roturas de escaparates y mobiliario urbano) y una evidente falta de imaginación en el atuendo de los comparsas, así como una más que preocupante falta de higiene en muchos de ellos, lo que parece haber llevado a la decisión de colocar a Moreno al frente del recién creado Departamento de Concentraciones, Manis y Pachangas Varias.
    No parece extraña a tal decisión la breve conversación que mantuvieron recientemente el Presidente del Gobierno y el mismo José Luis Moreno, con ocasión de formar parte ambos del jurado para la elección de MISS (Miss Inmigrante Sub-Sahariana, conocido anteriormente como Negraza Bomba), que, organizado por el segundo, fue muy alabado por el Presidente, que lo calificó de 'paso importante en la buena dirección'.
    Aunque se desconoce por el momento el alcance de las nuevas medidas que pueda tomar Moreno, las fuentes consultadas han apuntado, entre otras, a las siguientes como algunas de las más probables:
    Uniformización de los participantes en función del motivo de la manifestación. Así, las rastas pasarían a ser indispensables en las de Indignados, con ducha y desparasitación obligatorias en caso de acampada, mientras que en las sindicales se volvería al atuendo clásico, de mono de trabajo azul con manchas de grasa o pintura, con barba descuidada entre los varones y cabello recogido con goma de pollo entre las hembras; las de maestros, aún manteniendo la bata como opcional, adoptarían la regla, el borrador y el sempiterno permiso para asuntos propios (en forma de capirote) como elementos distintivos; las de jóvenes reclamando el botellón obligarían a un índice de alcoholemia mínimo, aún por determinar, pero sin duda inferior al espontáneo actual para permitir articular las consignas; en las de jubilados, las sillas de ruedas irían en cabeza para evitar atropellos y se establecerían cabinas para hidratación y cambio de pañales cada 500 metros.
    Recorridos por diferente itinerarios a juego con las consignas de la convocatoria: las protaurinas se limitarían a dar vueltas al ruedo de las plazas de toros de la localidad en cuestión, ataviadas ellas con peineta y ellos con traje corto, mientras que los contrarios a la celebración de la Fiesta Nacional deberían expresar su oposición frente al Museo de Historia Natural u otro centro religioso similar disponible. Para las de Indignados se han barajado los Monegros y el islote Perejil como escenarios ideales.
    Las calles afectadas por el recorrido serían decoradas con luces, motivos florales y objetos a juego con la reivindicación (parece que el modelo a seguir sería el del actual Día del Orgullo Gay, aunque procurando que domine el buen gusto y sin ensuciar).
    Otro punto, que quizás sería la mayor novedad, consistiría en coreografías obligatorias, indispensables para conseguir el consiguiente permiso. Estas coreografías serían obra de reconocidos profesionales provenientes de Las Vegas e incluirían también en su ejecución a las fuerzas policiales, para evitar que éstas quedaran fuera de juego en el nuevo dispositivo. En este caso, la inspiración podría encontrarse en las entrañables fiestas de moros y cristianos. Parece que en las academias y cuarteles se han empezado ya a practicar alguno de los pasos y evoluciones (concretamente los llamados 'María Fernanda' y 'Pasma-chichos'), para lo que habría sido contratado el afamado director teatral Albert Boadella.
    Consultado al respecto Mariano Rajoy, candidato del partido Popular a la Presidencia, se ha limitado a comentar, algo desorientado: '¿otra patata caliente?', mientras que Rubalcaba ha afirmado contundente: 'sea lo que sea, me parece bien o no, ya veremos'. Por su parte, Rosa Díez ha calificado la iniciativa como ‘una nueva muestra de la conjura nazi de PP y PSOE’, así como de ‘digna de Corea del Norte’. Durán y Lérida, la ha llamado 'una violación fragante (aunque quizás quería decir flagrante) de competencias', para a continuación añadir: 'o hemos pretendido otra cosa desde el primer día y por ello nos han llamdo de todo'. Por último, claro, Gaspar Llamazares, lo que quiera que sea de Izquierda Unida, se ha mostrado receptivo ante la idea, siempre que ‘los gastos de atuendo y ensayos vayan a cargo del Estado, para que no acaben pagando los de siempre.’
    Aunque oscurecida por otros titulares del día, como la información de que Strauss-Kahn se acostó con su mujer para hacer la siesta o la de que Emilio Botín le dio un euro a un pobre, esta nueva iniciativa promete convertirse en la consabida bola de nieve, que irá aumentando de volumen a medida que entremos en la temporada oficial de manifestaciones y broncas.

    Comentado por: spam com queijo el 21/10/2011 a las 15:20

  • Luixy, son los mismos que entran en Forocoches para comentar las fotos de las novias de los futbolistas. Aquí intentan demostrar que saben latin

    Comentado por: Job el 21/10/2011 a las 11:40

  • Los comentarios de esta web son lo peor.

    ¿Nadie lo había advertido antes?

    Comentado por: Luixy el 21/10/2011 a las 10:49

  • Gadafi ha tenido una muerte dulce e indolora .Es de suponer, que una vez atrapado, estuvo sometido a un stress altísimo, en ese momento las glándulas suprarrenales empiezan a segregar adrenalina masivamente, el cerebro está agitado y está sumergido en endorfinas que se fijan a los receptores del dolor.Observen que el Coronel Gadafi , mienstras le escupían ,le apuñalaban y le reventaban los huevos, su expresión era la de un hombre colocado y feliz. Ahora sería necesario darle un dulce tránsito a la otra vida a su hijo mayor, el amenazador del dedo. Muerto el dictador, se inicia en Libia una estilosa democracia, como hace suponer la finura de los sublevados.

    Comentado por: De rositas el 21/10/2011 a las 09:57

  • Un viejísimo chiste de Ramón mostraba a un inflamado orador arengando a las masas: “¡Tenéis que elegir: nosotros o el caos!”. La gente balaba: “¡el caos, el caos!” y el vociferante remataba: “Da igual, también somos nosotros”. El comunicado de ETA se apunta a esta línea. Ellos han sido los causantes de los estragos y crímenes durante todos estos años. Ahora es gracias a ellos por lo que vamos a vernos libres de estragos y crímenes. Sin que se les mueva el pasamontañas, nos aseguran que gracias a la lucha armada hemos llegado al feliz momento en que podemos prescindir de la lucha armada. Se agradecen los heroicos servicios a los gudaris, se lamentan las bajas y los encarcelamientos, se practica el habitual autobombo: y, por supuesto, no se dice ni una palabra de las víctimas causadas, del envilecimiento del terror impuesto, las extorsiones, los que han debido huir o abandonar sus trabajos, el Estado de derecho vulnerado…Todo esto fue necesario para que ahora deje de ser necesario.

    El comunicado es el segundo paso de los fastos de esta semana -¡vaya semanita!- tras las conclusiones de la paródica Conferencia de Paz y está escrito por la misma mano: la del ambidextro Gerry Adams-Otegi. Se equivocaron, como suelen, los que dijeron que lo importante de esas conclusiones era la que anunciaba el cese de la violencia y que lo demás era envoltorio intrascendente, dijese lo que dijese la derecha. No: lo importante es el resto, las cláusulas que acompañan a esa renuncia forzosa, es decir el reconocimiento de la banda terrorista como interlocutor directo de España y Francia, la mesa de partidos para que se asuman por fin las tesis del independentismo radical, la proclamación urbi et orbid e que todos somos vencedores, es decir, de que ETA no ha perdido a pesar de las apariencias. En resumen: “¿ve usted que fácil era? Me da la razón y todos tan amigos”.

    La simple realidad es que ETA renuncia a lo que ya es inviable, pero ni entrega las armas ni se disuelve. Está encantada de haberse conocido, de haber matado y hasta quiere que se le agradezcan los servicios prestados reconociendo lo acertado de su visión política. La única pregunta ahora pertinente es: cuando ETA vea que el Estado de derecho no se suicida para complacerla, cuando compruebe que las cárceles no se abren por mágico conjuro y que no hay mesa de partidos, sino el ya establecido juego parlamentario en el marco constitucional…¿seguirá resignándose a perdonarnos la vida o volverá a las criminales andadas?

    Fernando Savater

    Comentado por: Ego el 21/10/2011 a las 06:57

  • Cada loco con su tema. Pero lo que un loco dice, como cualquiera sabe, no deja de tener sentido, algo hace, aunque sea hacernos sospechar de nuestra cordura.
    ¿Hay una realidad común? Común es el lenguaje con el que se habla de la realidad, pero realidad, lo que se dice realidad, cada uno tiene la suya.
    Hay, eso sí, una realidad oficial que se cierne lúgubremente sobre nosotros como una necesidad inapelable y en la que somos apenas nada, espectros inanes.

    Comentado por: phantomas el 19/10/2011 a las 22:39

  • Me encanta, están ustedes en plena inspiración, precioso. Por cierto, una vez escribí que encontraba a Azúa algo frívolo, lo retiro. No es que a él le vaya a importar pero bueno, me importa a mí. Saludos.

    Comentado por: roc el 19/10/2011 a las 20:48

  • El rito, la acción ritual crea el espacio sobrenatural o sagrado o lo creaba en las culturas ancestrales. Para mí los lugares sagrados tienen que ver con la revelación de algo también sagrado o sobrenatural o misterioso. Khrisnamurti se reía y les preguntaba a sus discípulos si realmente en India había algo así, perecedero y sagrado y si ellos lo habían visto o percibido, como lo veían a él. Hablaba de las montañas como los lugares sagrados donde habitan los Dioses. También a mí lo primero que se me ocurre pensar es en la naturaleza,el mar, los bosques pero esto es subjetivo, cada uno tendrá una idea de los lugares sobrenaturales o sagardos y ¿por qué no lugares cerrados, como templos y tal, o el taller de Giacometti?, por cierto para mi amigo el suntuoso Picasso (qué bonito) lo que debió ser un lugar sagrado, sino revelador al menos fuente de inspiración fué el museo de Trocadero de Paris ¿no?, allí las máscaras todavía conservaban la sangre, el semen, las cenizas, eran parte de un ritual religioso, no artístico.

    Comentado por: lalocadelacasa el 19/10/2011 a las 19:42

  • Gracias, Osito Prop. Buena lectura.

    Comentado por: Javier el 19/10/2011 a las 13:58

  • A pesar de todo leer tiene alguna ventaja: se arriesga uno mucho menos que viajando, y se pasa mucho menos frío.

    Comentado por: complejo de complejo el 19/10/2011 a las 11:57

  • ¡ATENCIÓN!

    ¡AVISO URGENTE DEL CLUB '¡SERÁ POR LIBROS!'

    ¡OFFERTA EXCEPCIONAL PARA ASIDUOS DEL BLOG DE AZÚA (Y ASIMILADOS)!

    El Club '¡Será por libros!' les ofrece ahora unas condiciones muy ventajosas, válidas sólo hasta fin de mes y únicamente aplicables a nuevos miembros (y miembras, claro).

    Compruébenlo ustedes mismos:

    1. Cada nuevo subscriptor, por el mero hecho de serlo, y previo pago de la tarifa de enganche, recibirá directamente en su hogar, o sucedáneo, y con frecuencia semanal, un libro de nuestro vastísimo catálogo.

    2. Para ello, no deberá ni molestarse en escogerlo. Forma parte de nuestro compromiso de servicio con nuestros lectores el que nosotros mismos decidamos qué libro enviarles. De lo que pueden estar seguros es de que serán siempre títulos de lo más à la page (valga la redundancia), que les harán ganar enteros, con su sola presencia en su hogar, entre sus familiares, amigos y visitas en general, por exigentes que sean.

    3. Para conseguir ese nuestro objetivo, y pensando siempre en el qué dirán, todos los volúmenes enviados tendrán un aspecto totalmente usado, cual si hubieran sido leídos y consultados en innumerables ocasiones. ¡Usted no tendrá más que colocarlos en sus estanterías, o algo por el estilo, y contemplar los gastados lomos!

    4. Además, y pensando en curiosos y metomentodos, los libros tendrán sus páginas bien trabajadas, dobladas unas y cubiertas de post-its otras, y, por si fuera poco, con anotaciones a mano en los márgenes, del tipo: ¡Exacto! o ¡Debería haber leído a Tocqueville! o 'Ver Platón Timeo IV,32’.

    5. Nos complace ofrecerles también la opción 'Garabato' con la que, por un módico suplemento, les haremos llegar todos los libros dedicados personalmente por los autores. ¡Incluso por los que llevan muertos desde antes de que usted naciera! ¡El saber ni ocupa lugar ni sabe de fechas! ¡Presuma de haber merendado con Proust o cazado con Hemingway, aunque ni sepa ni quienes eran!

    6. Disponemos, para su mayor comodidad y satisfacción, de varias configuraciones estándar. Así, entre otras: Antropología Existencialista Angustias (diga ‘no semos naide’ con fundamento), Antropología Existencialista Angustias Plus (en este caso, los volúmenes de Heidegger son en el alemán original, igualmente incomprensible que en traducción pero de mayor empaque), Novela Francesa Ilegible (otra redundancia), Sobrios Autores Nuestros (incluye las obras de Juan Benet traducidas al castellano), Sorpresa Multicolor Monocroma (compuesta únicamente por autores gays y escritoras lesbianas: salga del armario con clase), ¿Esto qué es lo que es? (lo mejor de la nueva cocina, lamparones a juego con las recetas incluidos), Potpourri para Ti (lo que hay que tener, más alguna sorpresa, como en los roscones; ideal para principiantes), (los) Autores Sudamericanos de Siempre (sobran explicaciones), Autores Sudamericanos de Ahora (ideal para visitas plomizas), Ni Globalización Ni Ostias (pensada para kasas okupadas), Joven Biblioteca Educativa (¡sus visitas creerán que también sus hijos leen!), Leños Buen Fuego (las obras completas de Manuel Vázquez Montalbán, en formato cilíndrico, ideales para hogares con chimenea), '¿Por qué, por qué, por qué?' (compuesta totalmente por libros acerca de conspiraciones más o menos mundiales), La Biblioteca Fantasma (títulos inventados de autores inexistentes, para poner a prueba a los letraheridos)...y ¡muchas más opciones! (consulte catálogo completo en nuestra página web).

    7. Para los más exigentes, disponemos de una selección de libros totalmente personalizada. No tiene más que mandarnos sus datos personales (sexo, edad, ocupación, hobbies y la última declaración de la Renta) y le confeccionaremos, a medida, la Biblioteca Ideal Que Usted Jamás Hubiera Comprado, ni aún de haber sabido que existe. ¡No habrán dos de iguales!

    Así, en pocos años, sin el esfuerzo de comprarlos en lejanas librerías o en engañosos amazones, y sin el aún más pesado trabajo de leerlos, ni tan solo los títulos, habrá construido usted una librería que será la envidia de propios y extraños. ¡Haga que sus estanterías proclamen todo lo que usted ni sabe ni quiere decir!


    ¡No espere a mañana! ¡Las existencias no son limitadas, pero, tratándose de España, nunca se sabe!

    Visítenos hoy mismo en: www.seraporlibros.tur.uru

    Nota: 'Será por libros' aconseja el consumo responsable de libros. No se hace responsable de los posibles efectos que un uso inadecuado de la lectura pueda ocasionar. Lean siempre, al menos, las instrucciones de nuestro catálogo o, en caso de ser analfabetos practicantes, llévenlas al farmacéutico más cercano para que se las explique.

    Comentado por: spam con tomate el 19/10/2011 a las 11:07

  • Que el hoplita sea el "chulo que castiga" tranquiliza mucho. En realidad, no nos habríamos perdido nada. Qué descanso, ¿verdad, don Félix?

    Comentado por: Javier el 19/10/2011 a las 08:27

  • El mundo social, el mundo laboral, es hoy un mundo hostil sometido a la ley.
    Cuando el trabajo era cosa común era ocasión casi de fiesta: cuentan que antes la gente cantaba y todo, y a coro, cuando trabajaban juntos, como hermanados en la fatiga y el esfuerzo, acaso impelidos por una secreta armonía compartida.
    Hoy, ya no se canta, y la principal tarea es uno mismo.
    Y así no hay quien pueda trabajar de verdad, y no merece la pena trabajar juntos de esta manera.

    Comentado por: setrovolarsí el 18/10/2011 a las 23:10

  • Amarrado al duro banco
    de una galera turquesca,
    ambas manos en el remo
    y ambos ojos en la tierra,
    un forzado de Dragut
    en la playa de Marbella
    se quejaba al ronco son
    del remo y de la cadena...

    Comentado por: Daniel el 18/10/2011 a las 12:49

  • profano, of course.

    Supongo que con la palabra clave "sofrenatural" o "sagrado", está más complicado vendernos cosas en plan espámico. Aunque no imposible: ¿rosarios? ¿reliquias falsas? ¿velas o gemas, que ahora están muy de moda? ¿Rosaura, tarotista y vidente experimentada?

    Comentado por: pro el 18/10/2011 a las 10:08

  • Es fascinante ver cómo refinan el algoritmo, día a día, los generadores de spam. Han pasado de la frasecita estándar "qué bien expresaste lo que estaba pensando", a la captura por palabra clave: a la que olieron la palabra "pie" rápidamente dijeron pie = fúmbol -> luego aquí hay mercado -aunque sea giacomético- para mis camisetas...
    Más profado, imposible.

    Comentado por: pro el 18/10/2011 a las 10:04

  • Perdón, undécimo.

    Comentado por: No tan nuevecito el 17/10/2011 a las 21:58

  • Noveno.

    Comentado por: Nuevecito el 17/10/2011 a las 21:47

  • Nada de “se diría”. Es. Y no hay la menor duda ilustrada –de esa ilustración que es ilustración, pero también un poco más que ilustración, porque es obvio que con el mundo no basta– sobre el hecho de que aquella habitación sagrada efectivamente “se expandía por estímulo espiritual”. ¿De qué se extraña? Ese es justo el poder, no de la mera mente, sino del espíritu: propalar y ensanchar el pecho de cualquiera y, a través de él, la atmósfera de verdad y belleza que de inmediato empujará las paredes del cuarto. La verdad y la belleza en las que usted –aunque en ésta más aún que en aquella, a mi humilde leal saber y entender, amigo de casi toda la vida– es maestro bien madurado. Por eso me extraña que le extrañe. Ya estoy muy vieja, y a ratos chocheo, pero aún tengo claro lo principal. Quizá, cuando más sentimos la belleza verdadera y extraña de Giacometi es cuando vamos por la calle en un día de lluvia con la cabeza baja bajo el paraguas. Si es con lluvia bilbaina, y no en Donostia un día de una amañada conferencia internacional embustera, mejor que mejor. Entonces, al mirar como llegan las gotas pertinaces e inclinadas a nuestros pies los vemos inconmensurables o, al menos, giacometicamente inmensos.

    Comentado por: Gabriella Marcel el 17/10/2011 a las 21:46

  • Félix, lo que otorga la liberación es el amor puro.
    Ofrece tu amor , libre del más mínimo rastro de egoísmo o deseo.
    La aniquilación del deseo es en verdad la liberación.

    Comentado por: lenny el 17/10/2011 a las 20:17

  • Si gustáis de sacrificios y oráculos, y desfiles de notables, podéis daros una vuelta por las páginas de economía. Y preguntaros si no se esconde bajo la nueva máscara del Capital el viejo dios de los sacrificios primitivos.
    Hubo un tiempo en que no había sacrificios a la divinidad, sino, acaso, meros presentes sin ánimo expiatorio; tiempo de compartir, de ofrecer, de, cuando menos, mostrar gratitud a quienes nos procuraban el bien: tiempos de gente hospitalaria.
    Con todo eso arrasó la brutal irrupción de estos dioses que exigen el sacrificio como obligado tributo de aniquilación y muerte, de esas máscaras bajo las que se ampara pudorosamente la secreta voluntad de violencia y sangre que las anima.

    Comentado por: delfina el 17/10/2011 a las 19:57

  • “Para un perro, el orín de una perra en época de celo debe ser el gran fetiche y la mejor representación de una ausencia”. Curiosísima la nota del señor Jesús Ferrero, en un ensayo que acierta a ser brillante en frecuentes momentos, sólo empañados por este tipo de observaciones que delatan esa retórica tan estilizada y de pose que caracteriza a veces a su autor. No necesita elogios, pero no le ahorro objeciones. Una en especial, acerca de ese mensaje sibilino que queda perfilado como telón de fondo y al que, aparentemente, se hacen sólo contadas alusiones: remozar una justificación ideológica para amparar a una generación muy concreta es la intención que subyace a ese ensayo (Las experiencias del deseo). Dar entidad metafísica a una praxis generalizada durante un período reciente.

    Debió ser perra la perra que le obligó a husmear sus orines al poeta. Él mismo da pistas para identificarla: es la perra laconia, la gran negociante de la Grecia antigua, Helena, cuya figura nos quiere vender como modelo de sabiduría desinhibida el poeta parisino. Es bien cierto que su camada ocupa actualmente tronos poderosos, después de que lograsen apoderarse de buenos mercados que asegurasen sus negocios a su llegada en aquellos momentos gloriosos para la misma que se llamó transición española. Perras mayores no hemos conocido, pero viejas perras sí, son las que hoy dominan y educan, entre otras; pues otras son las perras adoctrinadas que juegan a eso sin que les venga beneficio alguno, y a lo mejor se queman y nada les queda en los bolsos sino únicamente su nombradía de perras históricas que fueron fieles a la fe de la jauría de las grandes perras de la transición.

    De todas formas, señor Ferrero, un perro no orina para marcar su territorio, sino para indicar por dónde ha pasado; las perras son las que mean para marcar su territorio, con la ijadas corcovadas y el culo a cuatro pulgadas del suelo, pues, como bien decía la diva Simone de Beauvoir, es condición existencial de las perras haber de indignarse por tener que agacharse para orinar. Y ustedes husmean sus orines áureos.

    Perro como soy también yo, alzo la pata y orino. Por aquí pasé.

    Comentado por: Chincho el 17/10/2011 a las 19:15

  • -¿Usted pone en práctica sus consejos o «en casa del herrero cuchillo de palo»?

    En realidad no solo los he puesto en práctica sino que lo hice antes de escribir el libro.

    Comentado por: Groucho el 17/10/2011 a las 17:12

  • Pues uno de esos lugares mágicos, divinos, me tengo que buscar yo un día de estos…Está seguro que todavía existen? Sacrificada soy, pero habrá que despertar al deseo…
    Gracias Don Feliz.

    Comentado por: me el 17/10/2011 a las 15:42

  • Las personas, a veces, visualizamos en nuestra mente el problema como algo enorme, que nos supera. La propuesta es reducir esta visión simbólica y verlo como algo pequeño y a nosotros grandes. Si queremos resolver un problema, tenemos que cambiar la relación que tenemos con él.
    Efectivamente tenemos acontecimientos en nuesta vida que no se deben a nosotros sino a causas externas. Ahora bien, la forma en la que yo reacciono es lo que yo controlo. Debo saber elegir cómo quiero reaccionar a los acontecimientos a los que me enfrento. Hay una una frase del pensador griego Epicteto que dice: «Nadie te dañará si tú decides que no te dañe».

    Comentado por: delfito el 17/10/2011 a las 15:17

  • Encantadores todos estos detalles organizativos. ¿Supongo que algún esclavo porteador te llevaba el borrego? ¿A lo mejor había un servicio de pastores poetas con sus Cobis a cargo de la concesión administrativa de rebaños oraculares y podías elegir y comprar borrego in situ? Porque cargar con el animal a las espaldas de Atenas a Delfos en peplo de gala (estilo videoclip de Kylie Minogue) no me convence nada. No hay hoplita que lo merezca.

    Comentado por: Circe el 17/10/2011 a las 11:54

Deja un comentario




Tu correo electrónico:


Escribe los caracteres de la imagen (para evitar SPAM):

Comentario:


Foto autor

Biografía

Félix de Azúa nació en Barcelona en 1944. Doctor en Filosofía y catedrático de Estética, es colaborador habitual del diario El País. Ha publicado los libros de poemas Cepo para nutria, El velo en el rostro de Agamenón, Edgar en Stephane, Lengua de cal y Farra. Su poesía está reunida, hasta 2007, en Última sangre. Ha publicado las novelas Las lecciones de Jena, Las lecciones suspendidas, Ultima lección, Mansura, Historia de un idiota contada por él mismo, Diario de un hombre humillado (Premio Herralde), Cambio de bandera, Demasiadas preguntas y Momentos decisivos. Su obra ensayística es amplia: La paradoja del primitivo, El aprendizaje de la decepción, Venecia, Baudelaire y el artista de la vida moderna, Diccionario de las artes, Salidas de tono, Lecturas compulsivas, La invención de Caín, Cortocircuitos: imágenes mudas, Esplendor y nada y La pasión domesticada. Los libros recientes son Ovejas negras, Abierto a todas horasAutobiografía sin vida (Mondadori, 2010) y Autobiografía de papel (Mondadori, 2013)Una edición ampliada y corregida de La invención de Caín ha sido publicada por la editorial Debate en 2015; Génesis (Literatura Random House, 2015). Nuevas lecturas compulsivas (Círculo de Tiza, 2017) es su último libro.  Escritor experto en todos los géneros, su obra se caracteriza por un notable sentido del humor y una profunda capacidad de análisis. 

En junio de 2015, fue elegido miembro de la Real Academia Española para ocupar el sillón "H".

 

Bibliografía

 

 




 

Ensayo

Nuevas lecturas compulsivas (2017). Círculo de Tiza, España. 

La invención de Caín (2015). Mondadori, Barcelona. 

Contra Jeremías (2013). Mondadori, Barcelona.

Contre Guernica, Prefacio para Antonio Saura (2008). Archives Antonio Saura, Genève.

 La pasión domesticada (2007). Abada, Madrid.

Ovejas negras (2007), Bruguera, Barcelona.

Cortocircuitos. Imágenes mudas (2004). Abada, Madrid.

La invención de Caín (1999). Alfaguara, Madrid.

Baudelaire y el artista de la vida moderna (reedición) (1999). Anagrama, Barcelona.

Lecturas compulsivas. Una invitación (1998) Anagrama, Barcelona.

Salidas de tono (1996). Anagrama, Barcelona.

Diccionario de las artes (1995). Planeta, Barcelona.

Baudelaire y el artista de la vida moderna (1992). Pamiela, Pamplona.

Venecia (1990). Planeta, Barcelona.

El aprendizaje de la decepción (1989). Pamiela, Pamplona.

La paradoja del primitivo (1983). Seix Barral, Barcelona.

Conocer a Baudelaire y su obra (1978). Dopesa, Barcelona.

 

Novelas y prosa literaria

Génesis (2015). Literatura Random House, Madrid. 

Autobiografía de papel (2013). Mondadori, Barcelona. 

Autobiografía sin vida (2010). Mondadori, Barcelona.

Abierto a todas horas (2007). Alfaguara, Madrid.

Esplendor y Nada (2006). Lector, Barcelona.

Momentos decisivos (2000). Anagrama, Barcelona.

Demasiadas preguntas (1994). Anagrama, Barcelona.

Cambio de bandera (1991). Anagrama, Barcelona.

Diario de un hombre humillado (1987). Anagrama, Barcelona.

Historia de un idiota contada por él mismo, o el contenido de la felicidad (1992), Anagrama, Barcelona.

Mansura (1984). Anagrama, Barcelona.

Última lección (1981). Legasa, Madrid.

Las lecciones suspendidas (1978). Alfaguara, Madrid.

Las lecciones de Jena (1972). Barral E., Barcelona.

 

Relatos

"Quien se vio", Tres cuentos didácticos (1975). La Gaya Ciencia, Barcelona.

"La venganza de la verdad" (1978). Hiperion nº1, Madrid.

"Herédame" (6 y 7 agosto 1985). El País, Madrid.

"El trencadizo", con grabados de Canogar (1989) Antojos, Cuenca.

"La pasajera" (18 nov. 1990). El País, Madrid.

"La resignación de la soberbia", Los pecados capitales (1990). Grijalbo, Barcelona.

El largo viaje del mensajero (1991) Antártida, Barcelona.

Cuentos de cabecera ("La pasajera" y "La segunda cicatriz") (1996). Planeta NH.

"El padre de sus hijos" (1998). Barcelona, un día, Alfaguara, Madrid.

"La verdad está arriba" (1998). Turia, Teruel.

 

Poesía

Última Sangre. Poesía 1968-2007 (2007). Bruguera, Barcelona.

Poesía 1968 1988 (1989). Hiperion, Madrid.

Farra (1983). Hiperion, Madrid.

Siete poemas de La Farra, con un grabado de A. Saura (1981). Cuenca.

Poesía 1968 78 (1979). Hiperion, Madrid.

Pasar y siete canciones (1977). La Gaya Ciencia, Barcelona.

Lengua de cal (1972). Visor, Madrid.

Edgar en Stéphanie (1971). Lumen, Barcelona.

El velo en el rostro de Agamenon (1970) El Bardo, Barcelona.

Cepo para nutria (1968). Madrid

Premios

1987 Premio Anagrama de Novela.

2000 Premio a la cultura "Sebetia-Ter" del Centri di Studi di Arte e Cultura di Napoli".

2001 Premio a la tolerancia de la "Asociación por la Tolerancia", Barcelona.

2011 Premio González-Ruano de Periodismo

2014 Premio Internacional de Ensayo José Caballero Bonald

2015 Premio Francisco Cerecedo de la Asociación de Periodistas Europeos 

Página diseñada por El Boomeran(g) | © 2017 | c/ Méndez Núñez, 17 - 28014 Madrid | | Aviso Legal | RSS

Página desarrollada por Tres Tristes Tigres